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LE CONCILIABULE .

LES MARRONS.

GONCILIABULE.

Le soleil depuis longtemps avait quitteé
les bords de I'Océan des Indes, et la nuit,
ordinairement si belle et si limplde, se-
couant ses ombres et sa fraicheur, sous le
ciel bralant des tropiques, était nébu-
leuse et ne laissait poindre aucune étoile,
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l.e négre venait de quitter ses longs tra-
vaux pour se blottir et se délasser un
peu sur la pauvre natte en paille, unique

mobilier de son ajoupa. Dans les établisse-
ments sucriers, le silence succeédait a la voix
rauque et terrible du commandeur; le coq
avait fait éclater au loin son premier chant
nocturne: ¢'était le signal du repos; et, si
ce n'est un petit oiseau solitaire, le tectec,
qui, de temps a autre, s’élancait d'une bran-
che isolée, et, semblable a I'alouette, s'ele-
vait a pic, en frappant tout a coup les airs
de son cri sec et monotone ; rien ne se fai-
sait plus entendre au sein de la campagne.

A cette heure, en 'année 1833, quatre 1n-
dividus , presque nus, sortaient d'une méme
habitation coloniale; marchant sur la pointe
des pieds, ils traversaient, chacun par un
chemin différent, un vaste champ de can-
nes a sucre, qui s'é¢tendait comme un vaste
tapis vert au pied des Salazes, chaine des
plus hautes montagnes de l'ile Bourbon.

Ces hommes, 4 'exception d'un seul qui
|
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était neé dans la colonie, étaient des indi-
genes de la grande ile de Madagascar, que
le commerce de la traite avait enlevés de

lear pays et mis en esclavage chez les
blanes.

L’un appartenait a la tribu des Ovas ou
Amboilames, qui paraissent tirer leur ori-
gine des blanes et des Malais; l'autre a celle
des Antacimes, de couleur et de traits
taitiens, tribu vaincue et subjuguée, com-
me la plupart des peuplades madagasses,
par ces mémes Amboilames ayant pour
chef le fameux Radama: le troisiéme enfin a
celle des Scacalaves, descendant des Cafres et
des Arabes et que les Ovas n’ont jamais pu
dompter, quelques guerres acharnées qu’ils
leur aient toujours faites. Mais, courbés alors
sous le méme maitre, tous quatre n’étaient
pas seulement des égaux en misere, ils
¢taient aussi des amis qui maudissaient la
meme chaine.

Au bout d’'une heure environ qu’ils allaient
amsi, cheminant a la facon de lantruche,
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mais sarretant, prétant l'oreille a chaque
pas, et, pour eviter toute rencontre d’homme
et ne pas se trahir, choisissant toujours des
sentiers obscurs et peu frayés, ils arrive-
rent presque ensemble a une espéce de mu-
raille herissée de piquants inabordables, et
formeée par des massifs d’aloés, de raquettes
et de sapan, comme on en voit ordinaire-
ment plantés, pour cloture, aux confins des
habitations coloniales.

Certes, 1l fallait plus que de la témérité
pour oser, surtout le soir, se frayer un pas-
sage au travers d'une barriére si dange-
reuse. Cependant ils s'y mirent, et, moitié a
(uatre pattes, moiti¢ sur le ventre, passant
par les endroits les moins fourrés, non tou-

tefois sans y laisser acerochés aux épines
quelques lambeaux de leurs hardes et méme
de lear chair, ils traverserent la formidable
cloture, et puis ils débouchérent dans une

de ces plaines quon appelle savanes aux
colonies.

l.a, senl et isolé, un énorme tamarin se

-

dressait comme un grand spectre au-devant
d’eux. C'était, aurait-on dit, le génie de l'en-
droit. Il dominait la savane, et ses branches
nombreuses et touffues, qui s’étalaient et se
recourbaient autour de lui, formant un vaste
céne, y couvraient la terre d'une ombre que
le soleil brulant méme ne pouvait tarir.
Aussi bien souvent le negre, errant dans ce
lieu aride, accablé de fatigue et de chaleur,
avait-il dii recourir 4 son abri et le bémr
comme un dieu protecteur!

Arrivés a cet arbre gigantesque, sous le-
quel on ne pouvait craindre d’étre vu, mais
d'ou l'on pouvait, au contraire, embrasser
du regard tous les points d’alentour, ils s'ar-
rétérent les uns apres les autres, comme
sils s'en étaient donné le mot, en se ran-
geant dessous dans une attitude d’autant
plus caractéristique de leur but que I'ob-
scurité de la nuit y prétait sa majesté lo-

gubre.

—Qui! — dit aussitot le Scacalave d'un
ton réfléchi, et comme sil poursuivait, au
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lien de commencer une conversation; —
assez freres, assez d'étre esclaves!...

— Assez! oul, assez comme ca ! — répéte-
rent tous les autres d'une voix etouffee.

— Apres tout, — reprit le méme avec cha-
leur, — pour nous, freres, qu'est-ce que la
mort?... Pouvons-nous la craindre? Qu'a-
vons-nous donc ici dans ce monde? — joie?
repos? bonheur? — Infimes moqueries! —
Travail dur, continuel, toujours pour le
maitre; coups, misere, servitude sans fin,
voila, voila le vrai, le réel, oui voila notre
lot a nous! et, freres, sont-ce la desliens qui
cramponnent a la vie? Je la maudis cette
vie! oul, je la maudis, car 'y suis comme
dans la fournaise du volean qui pétille la
dans le morne! Aussi le sommeil, bon dieu
du maitre et de l'esclave, n’est plus pour

mo1 qu'un fuyard, un vieux marron! Mais
reviendrait-il encore, que je le repousserais
tel qu'un mauvais envoyé! Nos maux n’ont
pas a se laisser tromper. Le noir qui dort
sous le joug, cest 'animal qui dort dans la

"
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boue. Cest un damné, freres; il peut gro-
gner, mais il ne sortira pas des griffes qui
le serrent...

J'ai la encore, tourmentant ma tete, ce mo-
mentsi horrible oli'on m’arrache delagrande
terre, de cette terre ou j'ai tout laissé! oudes
trafiquants rapaces me couvrent de chaines,
et, tel qu'un ballot de coton ou de sucre, me

- 5 . 3
lettent et m’arriment dans la cale d'un na-

vire! Ah! comment donc, a la vue de ces
odieux commencements de ma dégradation,
ai-je pu comprimer, retenir les élans de ma
révolte? Comment, pour leur avir au moins
la rancon de mon esclavage, ne me suis-je
pas tué, en m'étranglant sous les yeux
mémes de ces contrebandiers barbares ? Mais
ma mere!.. oui ma merel.. la voyant enchai-
née pres de moi, sa voe m’a étourdi, m'a des-
armé!... Force ou faiblesse, n'importe, jai
pensé qu'il fallait vivre, sinon pour moi, du
moins pour elle... 'ai pensé qu'avec le temps
d’aillenrs je pourrais peut-ctre, a force
d’habitude et de combats, limer ou briser
ma nature, étoufter les cris de ma conscien-
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ce, oublier I'indépendance, le pays, la fa-
mille, enfin me résigner, me soumettre a
mon sort d’esclave!l... Hélas! i quoi m’ont
servl cette épreuve et cette longanimité du
Joug?... Jai va ma meére tomber ensanglan-
tée sous le fouet du commandeur,... je I'ai
vue tuee, morte! et je n’ai pu la secourir, la
venger ... Ah! fréres, on n'est pas seulement
le boeuf qui traine la charrette... malgré
tout, il vous reste encore, quoique esclave,
un sentiment, un instinet d’homme... et cet
instinet s’est réveillé chez moi avee un redou-
blement de cris que je ne puis rendre, mais
que chaque coup de la lutte n’a fait qu'aug-
menter... et voila qu'au lieu de m’étre assou-
pli, dompté, je suis devenu un véritable
caiman! mon coeur s'est repu de tant d'a-
version pour l'esclavage, et de tant de haine
contre la race des maitres, (que maintenant
] en regorge au point, fréres, d’étre capable
meme de me venger lichement!...

Il sarréta un moment, comme suffoqué
par d'indicibles émotions; puis il continua
avec un accent plus calme :

s ¥

— Sans doute, les rigueurs du maitre
n'ont pas augmente ; mais dites, freres, peu-
vent-elles étre encore plus...? Y a-t-il une

place sur notre corps ou mettre le doigt,

sans rencontrer, sans sentir le sillon du fouet?
Je ne dis pas le chien de la maison; c'est le
camarade, 'ami du maitre ; mais le cheval
de selle a I'écurie n’est-il pas mille fois mieux
traité que nous ... Lui, il a des domesti-
ques, plusieurs d’entre nous, a son service,...
il se promeéne et se repose,... il a de I'herbe
et du grain en abondance... Aussi, voyez,
il est fier, altier, gras et luisant. Mais nous,
freres , n'ayant, jour et nuit, que travail,
coups et misere,... écorchés, maigres et affa-
mes, nous baissons la téte, nous tremblons
sur nos jambes, nous avons honte de nous
montrer aux autres hommes.... Et cepen-
dant, I'on parle chaque jour de notre bien-
etrel.. LLe connaissez-vous, fréres? Ou done
est-11? Si, profitant du moment qui nous
reste pour le sommeil, nous voulons nous
délasser un peu, faire quelques pas hors de
Iatelier , le pouvons-nous ? L.a maréchaussée
nest-elle pas la qui nous guette au coin de
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la borne, et qui fond aussitot sur nous
comme un loup?... Elle nous attrape, nous
garrotte, nous conduit & coup de plat de
sabre a la geodle, ou nous passons dans un
cachot le reste de la nuit,... et demain, nous
voila, de bonne heure, au poteau du grand
bazar, exposés nus, fouettés jusqu’au
sang, et, apres cela, balayant les rues la

chaine au cou! — On nous reproche aussi
notre gourmandise!... Quelle est-elle, et
qu'est-ce qu'on nous donne a manger? Un
morceau de manioc!... encore on nous le
jette comme a des pourceaux! Freres, nest-

ce pas seulement pour nous :::mpécher de

mourir?... Et quand, poussés par la faim,
nous sommes surpris cueillant, par hasard ,
un faible épi de ce mais, pourtant plante
par nous, arrosé de nos sueurs, y a-t-il
d’assez horribles tourments pour nous? Si
I'on ne nous tue pas, aprés nous avoir exte-
nués de coups, on nous tord les membres,
on nous lie, on nous sangle les deux pouces
avec de la ficelle qu'on mouille, et l'on
nous suspend ainsi durant des heures et des
heures a I'un des arbres de I'habitation,...

T

puis on nous rive au cou d’énormes cercles
de fer a branches,... on nous enserre la téte
ou les pieds entre deux poutres, au bloc ou
courbari; enfin, ne va-t-on pas, pour nous
empécher de manger le fruit qui tombe de
sa branche, jusqua nous placer un baillon
a la bouche?... jusqu'a nous arracher les
dents?... (1) Assez, freres, assez d'étre es-
claves! 1l est temps d’avoir notre cceur! II
est temps de secouer la chaine, de nous
venger en hommes! A la révolte! C'est notre
cri, notre dernier travail! A la révolte! Par-
courons les ateliers! Soulevons-les tous a la
fois! Kelatons comme un ouragan sur l'ile!
Oui, wvengeons-nous! — Incendions ces
champs tout fertilisés de nos douleurs! Abat-
tons ces demeures enrichies de notre escla-
vage! Que leurs débris couvrent la terre, et
que cette terre imbibée de nos sueurs soit
engraissee par le sang de ceux qui nous
tourmentent!...

(1) Ces exces paraissent incroyables : ils ne sont mal-
heureusement que trop vrais. On a pu voir derniére-
ment encore, dans les journaux , les atrocités répétées
et commises 4 Cavenne.
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Un grognement comme un écho sourd re-
pmldit a ces mots de vengeance. Aprés quﬂl
I’Antacime prit la parole et s’exprinm ainsi :

— Frere Scacalave a rappelé des choses
qui font tomber des larmes sur le cceur: je
ne peux parler comme lui; ma langue n’a
pas l'instinct de mes pensées; avec cela , dire
ce que I'on m’'a fait, c’est impossible; mais
je men souviendrai toujours... Jétais un
petit garcon tout enfant encore, lorsqu’on
m'a volé dans mon pays; je gardais nos
boeufs dans les champs, et, a la brune,

quand j’allais rentrer chez nous, quelqu’un

m’a saisi par le corps; je me suis débattu,
Jai crie , on m'a fermé la bouche, on m’a
frappé, on m’a fait peur de la mort; et,
apres m'avoir amarré les bras derriére le
dos, on m’a enlevé comme un rouleau de

bois, en m’emportant bien vite et bien
lon...

— Ah! que cela fait mall...

— Kt vous comprenez mes larmes et mon

— 13 —

désespoir, en pensant a ma famille, en me
voyant devenu esclave!... Rendu a4 bord, on
m’a dégagé les bras, mais on m’a mis en
prison dans une barrique avec plusieurs
autres ; Ja1 vu, plus tard, que nous étions
beaucoup sur le navire ainsi foulés dans des
barriques; et cela, pour cacher, je crois, la
contrebande de nous-mémes. .. Mais il n'y a
rien pour rendre ce quon souffre la,
freres, dans cette espece de cercueil , serré
entre des malades et des morts,... privé de
votre respiration,... mourant de chaleur, de
soif et de faim, et n’ayant a boire et & man-
ger que des choses sales, puantes...

— Oh! ¢’est horrible! — interrompit I'un
d enx. — Je connais cela, moi, car on m’a
fait manger, a bord, de la chair de nos ca-
marades; et, quand nous avons été pour-
sulvis par un autre navire, on a jeté
mon frere avee d’autres tout en vie a la
mer!...

— Je ne sais, — reprit I'Antacime , — ce
que 'on nous a fait manger & nous. Mais la
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viande qu'on nous donnait était bien mau-
vaise, bien dégouttante..., le cceur me monte
a la bouche, quand cela me revient. .. Je ne
puis dire, non plus, si 'on a jeté & la mer de
nos camarades encore vivants, — j'étais
trop jeune pour le savoir; — mais on a pu
le faire aussi, puisqu'on tuait a coups de
barre celui qui mettait la téte hors de la
barrique...

— Quoi! comme on tuerait la téte qui
veut sortir de I'eau pour respirer ?

— l.a méme chose!
— Ah! Dien ne peut pas oublier ca !

— N1 moil non plus, freres; car il me
semble voir encore, deux de ces malheureux,
la figure €crasée, retomber sur nous, en se
débattant pour mourir; et en nous couvrant
de lenr sang... Cependant nous sommes
restés ainsi pendant des jours et des nuits
qui ne finissaient plus; et, apres ce temps,
qui m'a paru st long que je n’ai pu le retenir,

—eentl

on nous a enlin débarqué a Bourbon, en

nous prenant comme si nous €tions morts,
en nous empilant vite, vite, dans de petites
pirogues , qui allaient, pleines a couler bas,

nous vider sur les galets de la plage. .. et la,
|’étais si faible, on m’a tant battu pour me
faire lever et marcher, que ma téte a tourné,
et puis je n'ai plus rien senti jusqu’au mo-
ment ou je me suis trouvé couché dans un
grand hangar... Mais, en m’éveillant, jai
regretté ce bon sommeil ,... jaurais voulu le
voir durer toujours,... je ne souffrais plus...
et j'ai tant souffert depuis, yai tant senti ce
que c'est que la vie ou la misere du negre!...
Ah! fréres, on vous bat et vous écorche...
on vous fait mourir de faim ou de coups. ..
cela fait mal, c'est vrai; mais quand on
prend votre femme, vos petits enfants, on
les vend a l'enchere publique... on les bat
tout nus devant les yeux de tout le monde. .
Oh!l.. cest plus que de la souffrance!l.. le
corps ne sent phiﬂ rien, et {:El_iendant, bon
Dieu! on sent tant de mal qu’mi est comme
fou, on voudrait tuer quelqu’un, ou bien
se faire mourir...

il
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— Kcoute ici! — le maitre a dit l'autre
jour a la petite Kaila, — continua le méme
en prenant un autre ton,— elle n’a pas
voulu; parce que les yeux du maitre avaient
comme un mauvais penchant. — Allons!
viens ici ma petite négresse!... — Kaila a
baissé la téte, et n’a pas plus obéi. — Veux-
tu venir ici quand jordonne!.. — Kt
voyant que Kaila avait plus peur de cette
chose-la que de lui, le maitre a dit qu’on
I'empoigne; et, apres l'avoir fait battre, la
robe levée, I'a fait raser a la téte et mettre
dans le fond du cachot.... Vous avez wvu,
longtemps, Ravana la jolie, avec un gros
collier de fer au cou, et les cheveux
tout coupés... ¢'a été aussi pour la meéme
cause. Il n'y a pas de justice, m de bordage
a coté du maitre qui peut tout faire; et,
quand il tue, si quelqu’un en parle, il répond
quon est mort de maladie, comme 1l a fait
pour Namecimoine et Songol, avec dautres
encore... A dire la vérité aussi, fréres, nous
avons notre faute. Nous sommes complices
de notre misere. Il y a longtemps que ce
serait autrement si les esclaves n’'étaient pas

e e,

comme ils sont... Regardez: avant-hier le
petit enfant de Koutkel a ramassé une man-
gue, un mechant fruit dans 'habitation ; et,
comme il avait faim, il 'a mangée: on I'a
dit au maitre, qui ayant commandé, un
noir tenait I'enfant, un autre le battait. et
le pauvre petit étre est sorti de 1i tout
abimé de coups... Et puis qui fouille les
trous pour mettre le ventre des femmes en-
ceintes que le maitre fait fouetter ? qui nous
amarre et nous sangle au quatre-piquets ?
qui rémarque et rapporte tout ce (que nous
faisons? enfin qui exécute et va au-devant
de tout ce que le maitre dit et veut faire de
méchant, de barbare?... Oh! oui, fréres.
les noirs sont complices. Ils flattent les mai-
tres qui les rendent si malbeureux : ils leur
obéissent et les soutiennent contre eux-
memes, au lieu de s’entendre comme de
bons amis, de leur refuser de Fappui, de
leur Oter le moyen de mal faire: au lieu
de se réunir, se lever en hommes et d’aller
tous ensemble leur dire: « Vous avons des
pieds et des mains et du sang comme vous,
el nous ne woulons plus etre foulés

4
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petris!...» A présent que, pour tenter cette
chose-la, nous sommes ici en Kabar (1),
mon coeur aussi rit to it seul, tant il est
content... Mais si nous réussissons, freres,
ne dévastons rien, n’assassinons personne;
—cela facherait le bon Dieu ;—nous sommes
assez forts pour étre libres sans tuer; et
puis, ces champs, ces maisons, pourquol
les bruler, les détruire? Ils n'ont pas fait
de crime, et nous en aurons besoin nous-
mémes, quand nous serons libres.. Oui,
fréres, sans verser de sang, ni dévaster lile,
nous pouvons faire notre soulévement. Voici :
— quand nous aurons bien causé, et que
nous serons bien d’accord sur tout, mous
irons, chacun de notre coté, dans les éta-
blissements, parler aux amis, gagner les

(1) Kabar, qui s'est créolisé & Bourbon, provient du
Madagasse et porte la méme signification que le kava de
certaines peuplades de I'Océanie : assemblée,, réunion ,
délibération ou conférence. — Ce rapport dans le lan-
gage, ainsi que la ressemblance qui existe entre la cou-
leur, les cheveux et les traits des Madagasses et ceux
des Polynésiens , fortifient l'opinion qu’on pourrait
avoir de l'identité de ces peuples.

ST [

de

!:t;uuhfﬂ, faire des ensembles: le jour
l'affaire arrivé, nous nous léverons en masse,

nombreux comme nous serons, on n’osera
pas nous resister. Nous dirons tous ensem-
]:.}IL: m::r.us sommes libres! et nous serons
libres. Les maitres vivront dans le pays,

mais ne seront pas plus que nous: autre-
ment nous leur laisserons des navires pour

] i BN . ™ &

sen aller. Voila; jai dit comme je sens. et
) ) ..? - | L] LY =

comme j'al pu. Maintenant 2 un autre.

ler le Scacalave voulut répliquer: mais,
sur la remarque qu'on lui fit que la parole
reverait au Gapre, il céda aussitot, en invi-
tant lui-méme son eompagnon créole i opi-
ner. Apres un moment d’hésitation, celui-ci
se mit au milieu des autres, et dit:

— En venant ici, fréres, ma pensée disait :
nous ne parlerons pas; nous écouterons,
nous suivrons les autres. — A présent vous
voulez entendre. Eh bien! ma langue cau-
sera. La chose a des épines. Mais le silence

de la bouche ne doit pas faire crier le
coenr.




— A

— Nous lmrluna 4 tous...

— Personne ne trahit! tout le monde ne
fait qu’un!

— Bon ! éclatons!
- Kclatons !

— Le sabre nous hache... le canon nous
ecrase...

— Clest égal | nous marchons !

—. Nous marchons comme vous dites, et
plus, nous voila libres!.. Mais ce n'est pas
tout, freres... I'ile est trop petite... la France
enverra contre nous des navires de guerre...
on nous brulera, on nous tuera, on nous
remettra dans l'esclavage, et alors ce sera
bien pire !... Ecoutez-moi : jai entendu le
papier causer. En France, en Angleterre,
dans les grands pays des blancs, il y a des

hommes, des enfants du bon Diea, qui
pensent a nous, qur prient pour nous, qui

disent que, malgré notre peau noire, nous
sommes blanes comme eux, et demandent
au Roi, a la Reine, de nous faire déferrer,
de nous donner notre liberté...

— Nous donner notre liberté !

— Oui, freres!.. Patience encore un peu
done. Ca ne peut pas tarder. On l'attend de
jour en jour. Ici, les blancs ne veulent pas.

Mais ca ne fait rien : ils ne sont pas les pre-
miers; les grands chefs sont la-bas, et nous
l'aurons. Et alors nous aurons aussi notre
case, notre morceau de terre , avec notre lé-
gume et notre volaille & nous-mémes ; et
quand il faudra travailler , nous ferons ceci,
cela; mais ce sera pour nous-meémes, et on
ne nous battra pas, et nous serons maitres
de notre corps, avec notre femme et nos
enfants, qui resteront a co6té de nous, pour
faire notre plaisir, et ne plus étre malheu-
reux... Ah! fréres, ne faisons pas de bétises!
Attendons cette bonne chose-la, qu’on ap-
pelle émancipation. Et, d’ici quelle arrive,

puisquil fait trop manvais dans 'établisse-
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ment , ramassons notre petit paquet, et sau-
vons-nous du maitre. Nous serons marrons.,
Nous irons vivre dans le morne des Salazes.
La est mon grand-pere depuis des années et
des années. On n’a jamais pu lattraper. Il
doit étre chef, et sera bien content de nous
voir. L, nous aurons a boire et a manger a
notre content et comme nous voudrons, car
il y ala, sirop, miel, arack, fraises, pa-
tates, palmistes, mangues, bananes, cabots,
chevrettes, anguilles, merles, petits fou-
quets, poules, cochons, cabris marrons et
mille et mille choses en quantité, en abon-
dance; et , avec tout ca, nous serons comme
libres , nous ferons notre vouloir! Qu'en
dites-vous, freres?...

— Clest bien bon! — répondit & son tour
'Amboilame, aprés un moment de silence
et en venant prendre la place de 'autre, —
mals ¢a n'est pas l'affaire. J'ai été marron. Je
connais les Salazes. Rien a4 comparer. C’est
divin! Oh! c’est beau, beau méme ! .. Mais

quel dommage! — ca n’est pas a nous! —

[it, avec votre dire, frére créole, il v a
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autre chose encore. Il y a dubon, du doux,
oui. — Il y a du mauvais, de l'amer auss.
Car la, faut pas l'oublier, il y a les déta-
chements, méchants petits blancs qu'on
dresse pour vous chasser comme des re-
nards, et a qui on paye tant d’argent de
francs par chaque patte de nous, pauvres

noirs, qu’ils abattent,..
— Tas de mauvais petits blancs!

— Ah! c'est des gens fins, des limiers
futés et lestes, allez, freres! ca vous dépiste
n’importe ou, vous courre par tous les mor-
nes, les précipices, vous traque jusque dans
les plus petits coins, les plus petits trous
de la terre... et gare les chiens! gare les
coups de fusils!..

— Fitre! il ne fait pas bon lal.. On court,
mais pas comme un boulet!

— Sans doute, et faut pas plaisanter!
faut avoir, jour et nuit, les pieds légers,
loreille claire, et les yeux qui brillent! faut




s T iR

= Bf =

etre un bon lievre, un bon cerf, et pouvoir,
comme un tectec ou un lézard, sauter de
rocher en rocher, de cap en cap! autrement,
freres, on vous pince; et, si I'on vous tue
pas, on vous conduit, tout garrotté en ca-
rotte de tabac, chez le maitre, qui, pour
accommoder la sauce, vous savez, et c'est le
moins, vous fait piquer cent et cent coups
de fouet sur le derriere, avec un arrosement
de vinaigre, de sel et de piment, et puis,
vous voila au croc, attaché a la grosse
roche de 'habitation, a moudre le mais de
la bande, pendant des mois et des mois,
comme un vrai damné, au soleil, a la pluie
et au vent. EKn voulez-vous, freres’

— Oh! — fit I'Antacime , — merci! Tou-

jours en crainte, toujours en alerte,... tou-
jours en visage de la mort,.. au bout du

compte pris, sinon fusillé, reconduit a la
chaine, quon vous rive davantage!... Oh!
ca n'est pas a désirer... non, ca n'est pas
une bonne chose ; et, malheur pour malheur,
tant vaut-il rester chez le maitre a manger
la misere!

j’a1 la mon i1dée a moi,

e B =
— Eh bien! non! — reprit I’ Amboilame
avec ce ton qui marque I'assurance; — car

ajouta-t-il aussitot

en se frappant le front. — Nous causons
beaucoup. Nous parlons comme ¢a méme.
[un dit ci... Tautre dit ca... Farfabé, oui;
Grangousier, non. On ne sait plus quoi
faire. On ne sait plus de quel coté aller.
Pourtant aucun n’a l'envie de rentrer son
cou dans la chaine, personne ne veut plus
repiocher dans lesclavage... Ouvrez lo-
reille, freres, et nous serons d’accord... Un,
ne resterons pas chez le maitre... Deux,
ne serons point trahis, vendus... 7'rois,
ne ferons point de révolte.. Quatre, ne
verserons pas de sang.. Cing, nirons
pas dans les Salazes... Stx enfin, nous se-
rons libres et, par dessus ca, dans notre
pays...

— Comment! comment! — dirent tous
les autres avec un etonnement tout a fait

negre.

— Sans doute! — reprit I'Amboilame.
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en tendant le bras du cote de la mer:
— notre pays, grand'terre, n'est pas la
donc ?

— Helas! oui, — dit I'un d’eux; — mais
le ciel n'a pas de chemin, la mer pas de
fond pour notre pied...

— Bah! — fit 'Amboilame: — un homme
en homme n’a pas que des pieds pour mar-
cher; il a des nageoires et des ailes aussi
quand ca lui veut. Ecoutez. Vous connaissez
la Petite-.Inse, et vous savez ce qu’on voit
la, qui marche sur la mer?...

— Navire !

— Oui, navire... ca nous a conduits ici,
ca nous ramenera la-bas; c’est ca qui doit
nous sauver... Donc, fréres, yai choisi, dans
ma téte, un jol petit bateau qu'on hale la
sur le port le soir a terre... ca a des avirons
comme des nageoires, et des voiles comme

des ailes; c’est tout ce qu'il nous faut pour

faire notre voyage. Il est trop tard a present
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pour commencer la partie. Nous allons ren-
trer. Nous passons encore la journée qui
vient chez le maitre. Nous ramassons par-ci
par-la des petites provisions; puis, dans la
nuit méme, a l'heure que tout le monde
dort, nous sortons de l'atelier, nous mar-
chons, comme aujourd’hui, doucement, dou.
cement,... nous arrivons au petit bateau. Il
'y a personne. Vite! nous coupons la corde,
et vlan! nous sommes a l'eau, laissant a
terre l'esclavage avec ceux qui ont peur et
ceux qui vendent les freres... Alors nous fai-
sons jouer larame. Si le vent souffle bon,
nous mettons la voile dehors... Nous filons...
Nous gagnons le large... Nous filons tou-
jours... Et nous voila dans notre pays!
Oui, fréeres, dans notre pays méme, a boire
du bon lait de vache, a manger du bon riz,
de bonnes bananes, a chasser avec notre
fleche et notre sagaye, a courir, a danser
dans la plaine, a travailler, a dormir ou
non, comme ca nous dit, dans notre case,
avec notre liberté, notre appartient, notre
famille! Ah! fréres, refuserez-vous ce bon-
heur-la ?...
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Refuser! — s'éeria aussitot le Seaca-

lave. — Que dites-vous donc, freres? Com-

ment refuser notre liberté, notre pays,

notre famille!... J'ai demandé révolte et ven-
geance ; ma parole a crie comme le coeur:
était-ce pour mentir, pour rester esclave?..
Mais on dit que l'affaire est impossible. J'é-
coute... On veut laire autre chose. Je ne con-
trarie pas... et, meme avec mon il]ﬂI‘D}fﬂI]ﬂE
dans votre projet, frere, je cede et vous
suis... Je sals que nous ne sommes pas ma-
rins. Je sais que le vent et la mer, comme
les maitres, ne counnaissent pas de pi-
tié. Mais plutot que de rouler ici plus
longtemps dans la chaine, oui, jaime
mieux vous suivre, jaime mieux couler au
fond...

— Mo1 aussi! -— dit 'Antacime avec trans-
pm‘t.

— Pour moi, — ajouta dolemment le
Capre, — je prierai le bon Dieun pour votre
voyage, mais ne peux vous suivre,.. votre
pays n'est pas le mien...

— 34 —

— Comment! est-ce que vous n’ctes pas
notre frere?.. Chez nous, vous serez chez
vous,.. mieux que dans ce pays ou vous
étes ne esclave...

— Oh! je sais, je vous remercie, fréres...
Mais le voyage n’est pas sur,... et j'ai besoin
d’aller aux Salazes voir mon graud—p&re..,

— Allons, comme vous voudrez, frere
créole... Vous changerez peut-étre d’ici de-
main, — dit 'un des trois Madagasses, les-
quels échangerent encore quelques mots ;
puis se separerent dans le plus profond
silence.
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4 Deux heures environ sétaient écoulées \
depuis la séparation silencieuse de nos qua-
tre individus; et la blanche lueur, premiere
gaze du matin, commencait a se laire voir, i
flottant incertaine aux abords de I'Orient. i 418
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Comme un sylphe messager du jour, le
petit oiseau blanc avait quitté son nid. Il
en gazouillait la nouvelle de feuille en feuille,
de branche en branche.

Le merle séveillait. Aussi diligent que
I’abeille, aupres des trésors de la grenadille
et de la jamerose, il répétait I'égayante an-
nonce, en parlant sa voix telle qu'un doux
écho de l'aurore.

On était au printemps. Mais, printemps,
été, hiver, automne, qu’importe au climat de
I'tle ? il y a toujours de la chaleur, des fruits,
des fleurs et de la verdure.

Cependant, peu a peu, le jour sélevait,
s'agrandissait. Il poussait une petite brise,

qui, douce, agréable, fortifiante, pleine

de joie, de délicieuses senteurs, d’enivre-
ment indicible, semblait étre le divin souf-
fle générateur de la création et de la
vie!

l.e soleil allait paraitre. De brillants nua-
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ges seraphiques l'annoncaient; tout parais-
sait eétre dans l'attente. Aussi, quand, incen-
diant ’horizon, 11 montra sa face radieuse,
ce fut un concert général.

[.a mouche d'or faisait entendre, aveec
d’autres, le bourdon de ses ailes; le bengali,
son petit cri saccadé, chromatique; le serin,
ses airs, ses fioritures, et la tourterelle, son
roucoulement comme l'appel d'une fille ro-
mantique.

Tout chantait, la cascade, en descendant
du morne; le ruisseau limpide, en caressant
I’herbe verte ; la goutte de rosée, en miroi-
tant sur les feuilles, en souriant dans les
fleurs ; le papillon, en folatrant, en faisant
palpiter, sur chaque corolle embaumée, les
couleurs de ses ailes; le palmier, en balan-
cant ses verts éventails, le goyavier, ses my-
riades de bouquets roses; les oiseaux, les
insectes, les arbres, la nature entiere, oui,
tout chantait a l'oreille et aux yeux, tout
exprimait le bonheur dans ce paradis, ex-

cepte le malheurenx negre...
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Hélas! oui , lui seul! Car cette heure, si
belle et s1 bénie, c’est I'heure qui le désabuse
d'un doux réve de la nuit, qui retinte 2 son
esprit toutes les rigueurs de son sort, qui
lui rappelle qu'il est esclave et qu'une nou-
velle journée de labeur, de fatigue et de
coups l'attend! Heure triste ou sa voix s'é-
leve au ciel, non en priére. mais en gémis-
sements plaintifs! Heure malheureuse ou
d’habitude ii se tord i la flagellation du
guatre-piquels! Heure maudite enfin ou le
maitre, apres le compte rendu de la veille,
fait exécuter ses terribles chatiments comme
des offrandes au lever du soleil!!!

Admirez ou nous sommes.—Devant nous,
et apres une jolie maison de maitre, laquelle
fait face a une longue et belle avenue plan-
tée d'ananas, se montre une sucrerie en
pleineactivité ou roulaison, et bordée de son
champ de roseaux sacchariféres, qui, s'en
allant a perte de vue, en balancant d’innom-
brables tiges de fleurs en soyeux panaches,
a l'air d'une armée nombreuse en bivouac
entre la montagne et 'établissement.

— B e

A droite, et lanqués de magasins, de han-
gars et de petites cabanes, ajoupas ou pail-
lottes de negres, s’alignent, avee symétrie et
sur un vaste carre long, dimmenses files de
givothiers et de muscadiers aux noix purpu-
rines; tandis que, séparés d’eux seulement
parune haie de grands arbres des tropiques,
et comme pour leur faire encadrement, sui-
vent, d'un coté, des cacaotiers avec leurs
longs fruits rouges et taillés i cotes, et, de
'autre, des touffes de catiers ou chaque ar-
buste parait succomber sous la charge de ses
arappes de baies.

A gauche, sont encore quelques petites
paillottes adossees a des massifs de verdure;
puis les parcs, les écuries, les poulaillers;
puis les allées couvertes de lianes et de
tleurs ; puis les jardins de toutes sortes,

et le grand verger ou passe un bras de

riviere : en un mot, et pour tout dire,
nous sommes dans une de ces habitations
colomiales si riches et si variées d’aspects
et de productions quon ne peut les dé-

crire.
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Or, maintenant regardez, au sein de cette
richesse et de cette abondance, ces pauvres
negres qui sont nus, décharnés, qui meurent
de faim, et qu'on pousse au travail tels que
des animaux! Regardez surtout, dans l'en-
ceinte de I'habitation, au lieu dit la plate-
forme, ces trois hommes attachés la, le ven-
tre contre terre, les membres étendus, et
que d’autres, avec de longs fouets, frappent
a coups redoublés, excités qu'ils sont par les
menaces du régissear et du maitre!.. Leur
sang ruisselle! leur chair vole en lambeaux!..
Mais pas un cri, pas une plainte! Il y a donc
en eux quelque chose de plus fort que la
doulenr? Sans doute un mélange de senti-
ments qui domine tous les autres les sou-
tient, les encourage; car ils supportent la
souffrance avec cette force de martyre qui
voit le ciel devant luil...

Mais on a cesse de les battre; ou les con-

duit-on ces malheureux quenousavonsdéjare-
connus pour trois de nos hommes de laveille?
— Voila le pire! — Un cachot, bati derriere
la sucrerie, s'onvre devant eux! cachot noir,

infect, mortel, o1, non content de les enfer-
mer comme dans un tombeau, on les met
encore au bloc, les pieds enclavés entre deux
gros madriers qui, faconnés a cet horrible
usage, se trouvent cramponnes, tels quun
démon de tourment, au sein de cet infernal
séjour! Cest la douleur jointe au désespoir!
Et cependant aucune parole n'est encore
sortie de ces poitrines torturées!... Mais les
exécuteurs des ordres du maitre s'eloignent...
’Amboilame rompt enfin le silence, et,
sadressant a ses deux autres compagnons:

Pardon! freres!.. — leur dit-il d’'un ton
douloureux, et ecomme s’il élait exempt ou
coupable de leurs souffrances; — oui, par-
don! Jai eu tort de vous engager a reve-
nir dans ce maudit établissement...

A ces paroles, I’Antacime jeta un soupir,...
soupir pour répondre en ce moment bien
plus significatif que la parole. Le Sgacalave
sembla ne rien entendre. Mais, d'une voix
sourde, il laissa échapper des mots entre-
coupés parmi lesquels on distinguait: —




e

sang ,... cachot,... bloc,... vengeance! —et ce
dernier suivi d’'une telle exclamation, ou plu-
tot d'un tel rugissement, que 1’Amboilame
crut devoir linterrompre, en reprenant
comme pour le calmer:

—Oui, freres, j’a1 eu tort.... mais qui pou-
vait savoir (que ce mauvais régissmlr remar-
(querait notre absence et l'apprendrait au
maitre?...

l.e Scacalave parut ne pas entendre en-
core et repéta d'une maniere plus distincte,
mais de la méme voix concentrée!—sang,...
cachot,... bloc,... vengeance,—et puis, avec
I'ironie de la rage, il ajouta:

Non! pas de vengeance !... toujours cour-
ber la tete et baiser les pieds des maitres (qui

vous assassinent !

— Oui, ce sont des bourreaux , — reprit
’Amboilame toujours avec la méme inten-
tion ; — mais, freres, patience un peu; nous
sortirons de leurs mains: si ce n'est pas au-

—

Jourd’hui, ce sera demain,... nousaurons en-
fin un jour...

— Helas! fit alors I'Antacime avec une
expression pleine de regret; — frére créole
a été mieux conseillé en ne revenant pas icil...
[l n’a pas été battu!... Il n'est pasau cachot
ni au bloc!... 1l est libre dans le bois!... Il est
plus heureux que nous!...

— Faut pas dire ca, frere Antacime! —
repondit 'Amboilame d'un ton de reproche

plein de douceur. — Pensez que notre frére
creole est marron., et quil est peut-étre a
present tué ou arrétél... Nous avons été
battus, nous sommes au bloc et au ca-
chot, c’est vrai; mais c'est affaire finie; et,
pendant que ca le menace avec d’autres mal-
heurs encore plus grands, pour nous ca
n'est plus a craindre, 2 recommencer; car,
une fois échappés d’ici, et c'est ce (Jue nous
allons tacher de faire malgre tout, allez done
apres nous rattraper! Nous prenons le petit
navire qui est toujours la a notre service, et
nous partons...
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lkn ce moment un bruit de pas et de clefs,
arrivant du dehors, se fit entendre, et 'Am-
boilame se tut... Mais en ce moment aussi

que devenait le noir créole? Sa position était-
elle plus heureuse?...
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LE MARRONNAGE.

Différent d’'intention, comme on a pu le
voir, avec ses autres camarades, le Capre
ne crut pas non plus devoir suivre la méme
direction qu’eux, a I'issue de la fameuse réu-
nion du grand tamarin: ainsi, tandis que
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les trois Madagasses, qui étaient tombés
d’accord sur la proposition de I'Amboilame,
s'en retournaient a l'établissement, avee la
pensee toutefois de n’y rester quun jour;
lui, n'ayant pas adhéré a leur projet de
voyage, et l}révﬂ}rant peut étre aussi la ter-
rible réception qui les attendait a l'atelier,
tl gagnait la route des Salazes et se faisait
aussitot marron, suivant le veeu qu'il avait
exprime dans le conciliabule.

Du lien ou s'était tenu le conciliabule,
au flanc avancé des mornes salaziens, on
pouvait compter en ligne directe une di-
stance de quatre a cinq kilomeétres au plus.
Ce premier trajet paraissait court. Cepen-
dant notre fugitif n‘employa pas moins de
deux heures pour le faire. Ce n’est pas qu'il
neut hite de quitter la savane et qu'il ny
mit toute sa diligence; I'endroit était trop
peu desert pour qu'il ett 'envie de s’y attar-
der. Mais le chemin, qui n'allait pas droit,
de tortuenx devint difficile... bientot il n'y
en eut plus. C'étaient des broussailles, des
fourrés d’épines qu'il fallut traverser, puis
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vinrent les torrents de la colline plus dan-
gereux encore; si bien que le jour commen-
cait, quand il parvint a la base effroyable
des Salazes.

[l lui fallait un redoublement de force
et de courage; car la luite était ici, comme
on le sent, des plus terribles & soutenir.
Mais, quelque fatigué qu’il fut, il ne recula
point devant elle, il ne s’arréta point devant
le géant. 1l se prit aussitot corps a corps
pour ainsi dire avee cette formidable masse
rocheuse élevée comme une pyramide a pic,
et grimpa, travaillant du ventre et des mains
autant que des pieds: a l'y voir, on eut
dit d'une fourmi s’escrimant sur un vaste pain
de sucre, avec cette différence toutefois que
pour lui la plus horrible mort était au bout
de la moindre glissade; car un peu d’herbes

par ici, une petite asperité par la, étaient
ses seuls moyens dappui, d'ascension, d’é-
quilibre au-dessus de I'abime...

Mais arriva un monment ou ces moyens me-
me . ces soutiens si faibles lai manquerent...
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moment affreux ou la montagne, faisant
une espece de coude, n'offrit plus au-dessus
de sa téte qu'une surface unie, verticale!...
Comment monter, se tenir 1a?... Il voulut
descendre, revenir sur ses pas. Mais, pour
le faire, sans lappréhension, la certitude
d'une chute éminente, il lui fallait des yeux
aux orteils, pouvoir retrouver les positions
(uittées au-dessous... et ses mains n’osaient
pas sortir d’'ou elles s’étaient acerochées, et
ses pieds, cherchant ces positions, nageaient
vainement contre le precipice...

Ainsi suspendu, ne pouvant ni monter
ni descendre, retenu ue par un cheven
pour ainsi dire a une Hauteur effrayante,
il s’én vit tout a coup échapper, tomber
éerasé au bas du morne !

Kt tout sont corps se couvrit d’eau, sa
respiration devint courte, ronflante, les bat-
tements brusques de son coeur étouffant sa
poitrine, il suffoquait...

Ft déja ses doigts humides glissaient, ses

. ;. S

muscles fatigués se relichaient. toutes ses
forces I'abandonnaient, il était perdu l...

Un effort désespéré le sauva.

Appuyant I'un de ses pieds sur une petite
éminence et tendant I'autre horizontalement,
il fit un bond, en lachant prise, se jeta sur
un quartier de rocher qui s'avancait en saillie

a sa gauche et s’y cramponna de tous ses
membres...

Quelques minutes se passerent ainsi dans
un abattement profond, ou I'idée du danger
quil venait de courir le faisait encore fpis-
sonner, en méme temps quelle éveillait en
lui des regrets amers: et il se reprochait
de navoir pas suivi la résolution de S€es
camarades, il se le reprochait d’autant plus,
que son absence de latelier, avant leur dé-
part, pouvait entraver, faire échouer leur
voyage, et que le sien méme était loin de se
terminer, de se montrer sans encombre. |
en fut un moment si affecté qu'il lui prit
envie de rebrousser chemin. comme il Je
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pourrait, et de rentrer a l'établissement;
mais la pensée des sévices du maitre remonta
tout a coup son courage. Il se leva, regarda
autour de lui; et voyant un endroit prati-
cable, il reprit la montée, gagna une espece
de sillon creusé par lavalasse... Bientot il
était sur une des erétes sourcillenses des

Salazes.

Certes il eut bien désiré alors pouvoir se
reposer un peu; mais il n'avait encore rien
pris depuis la veille, et son estomac, excité
par le jetine autant que par la fatigue et l'air
vif de la montagne, demandait impérieuse-
ment a manger.

Obligé donc, nayant aucunes provisions,
de chercher de quoi l'apaiser avant tout,
force lui fut de ne point sarréter; et, che-
min faisant, il regardait de tous cotés sil
ne verrait pas un de ces arbres fruitiers qui
croissent naturellement et sans culture meme
dans les lieux les plus ingrats de l'ile.

Mais il ne rencontrait sur son passage
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que des fraises ou des framboises, ce qui
ne faisait que laffamer au lieu de calmer
son besoin de nourriture. La faim le tour-
mentait, I'affaiblissait, il commencait a crain-
dre de ne pouvoir plus marcher,ﬁde tomber
d’in‘:mitiﬂyl dans un tel endroit, lorsque,
apres avoir gravi assez péniblement une
petite elévation, il arriva dans un bas-fonds
ou plusieurs de ces arbres bienfaisants qu’il
cherchait avec angoisse, tels que des dattiers,
des goyaviers, des bananiers, des vavan-
guiers, soffrirent & sa vue tout charges de
fruits.

-

Il va sans dire que sa joie fut grande
autant que son empressement a cueillir, i
manger de ces fruits.

Mais a peine en eut-il dévoré quelques-uns
avec toute la gloutonnerie de sa faim, qu'il
entendit d'éclatants aboiements partir non
loin du lieu ou il était : — des détachements,
pensa-t-1l avec effroi; — et aussitot il quitta
le verger sauvage et se mit & fuir du coté
OppOsé...
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LA CAVERNE, — FREME ET MARIE.

LA CAVERNE.
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— Notre pauvre marron vivait. — Le ciel,
en Dépargnant, avait fait servir sa chute
méme a son salut.

A l'endroit ou elle eut lieu, la montagne
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etait d'un aspect epouvantable: elevée a une
hauteur de plus de deux mille metres, elle
surplombait sur elle-méme, et ne présentait
de la téte au pied que des masses et parties
fuyantes, detachees, inaccessibles. Aussi les
chasseurs s'étaient-ils retirés avec la persua-
sion que leur gibier humain, le Capre, sy
était infailliblement tué!—-Mais en tombant,
celui-ci, par un mouvement machinal, ins-
tantane, porta ses mains contre le morne.
[l eut le bonheur de s’accrocher & une de
ces grosses lianes qu'on y voit quelquefois
pendre comme des cordages le long du bord
d'un navire. Elle était longue. Il s’y laissa
affaler doucement, et arriva ainsi sur une
espece de plateau coupé vers le milieu de la
masse generale.

[l était sauve. Il ne le croyait pas. Aussi
bien d’en haut les détachements pouvaient
encore, dans leur malice, envoyer a sa pour-
suite quelques roches homicides. Il chercha
aussitot a se cacher. Un grand trou noir se
montrait au ventre du morne et a la nais-
sance du plateau. Il y mit la téte. C'était une

caverne spacieuse. Il y pénetra sans pouvoir
rien distinguer d’abord. Mais bientot I'ob-
seurité séclaircissant, 1l s'arréta soudain.
Que vit-il? — Une jeune femme blanche
assise dans un coin et tenant dans ses
bras un enfant mulatre a qui elle donnait
son sein!

Interdit a cette apparition si etrange, il
resta immobile ; et, doutant de la realite,
ouvrant de grands yeux pour mieux voir,
obsédé de mille craintes de blanes et de fan-
tomes, il n'osait ni avancer ni reculer, il etait
comme pétrifié, quand la jeune femme, tout
occupée de son enfant et sans lever la tete,
articula d’'une voix douce:

— C’est to1, Fréeme?..
A cette demande le Capre, encore plus

troublé, marmotta, sans rien répondre, quel-
ques monosyllabes inintelligibles,

—Ah! mon ami,—continua la jeune blan-
che ;—tu as bien tardé aujourd’bui... J'ai en-
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tendu des chiens aboyer... Jai pense aux

détachements, et j’ai craint pour nous...

Ces derniers mots éclairérent I'intelli-
gence du Capre, qui, ne se croyant plus en
proie a une vision, ni dans un refuge de
chasseurs, revint de sa stupeur, et répondit
avec le plus de calme qu’il put :

— En effet... 1l y a aux environs des
chiens et des détachements... mais le bon
Dieu... estla aussi... Puis il ajouta, non sans
hésitation : — Je ne suis pas Fréme, Ma-
dame...

A cet aveu, la jeune femme tressaillit, leva
la téte et regarda le Capre d’unair si plein de
stupefaction, que celui-ci chercha aussitot a
la rassurer et dit:

— Ne craignez rien, Madame, je suis un
pauvre marron, poursuivi par ces chiens que
vous avez entendus, J'al manqué pied, je suis
tombé ici... Je ne cherche i faire aucun mal...

Je cherche seulement un gite,..
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La jeune femme, a ces paroles, passa la
main sur son front,comme pour essuyer son
trouble, en disant avec une certaine honte
candide:

— Ah! vous m’avez bien fait peur !

Ungrandjtuu{: negre, a la tete martiale,
a la cheville mince, au corps souple et agile,
venait d’entrer dans la caverne.

— Qu’est-ce que c’est ! Qui te fait peur,
Marie »—dit-il en se précipitant vers la jeune
blanche et sans apercevoir le Capre debout
aupres d’elle.

— Non! jai eu peur mal a propos, mon
am1, — reprit-elle en paraissant aussi rassu-
rée que contente de le voir, — et désignant
le Gapre, elle ajouta: —cest un pauvre
marron qui est entré ici pour se cacher avec
nous.

Le Capre balbutiait quelques mots d'ex-
cuse.
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— Ah! fit le grand noir, en regardant
l'autre d'un air étonné;— mais comment
diable étes-vous arrivé ici, frere?

— Eh bien! — répondit le Capre avec une
sorte de naiveté; quand la coquille chauffe
trop, frere, on la quitte... Le maitre est me-
chant, j’ai quitté 'habitation du maitre, et
jai pris le chemin des Salazes et des Mar-
rons. Mais, rendu la-haut sur la montagne,
ayant faim, je me suis amusé a casser quel-
ques goyaves, et je n'en avais pas seulement
mange deux, que les détachements sont ve-

.

nus... Attaqué par leurs chiens, j'ai voulu

me défendre, me sauver; le mal, c'est qu'en
reculant je n'avais pas les yeux derriere; et,
tout d'un coup, j'ai senti la terre manquer...
(’était le précipice... Heureusement il y avait
la un cordage de liane que j'ai saisi, il m'a
conduit ici.

— Cest avoir du bonheur! — dit Fréme
en secouant la téte. — Il y a plus de douze
lunes que nous sommes ici, et vous étes le
premier, frére, que nous voyons dans notre
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caverne; car il n'y a chemin, n1 par en haut
ni paren bas, et il faut un coup du hasard,
vraiment, pour arriver ici... Mais, frére, vous
étes fatigué, vous avez faim!l. Asseyez-vous
la sur ce banc... Nous mangerons quelque
chose ensemble.

Ce disant, 1l tira de sa bretelle, espece de
havresac, quelques fruits quil venait de
cueillir; et Marie, ayant posé, sur une natte
étendue a coté d’elle, son enfant qui dor-
mait, alla chercher des bananes grillées, des
patates douces et une salade de chou pal-
miste qu’elle avait preparees... Bientot, assis
en cercle a la maniere arabe, les deux noirs
et la femme blanche effectuaient le repas
frugal, et la conversation continua.

— l.es maitres sont donc toujours me-
chants, — dit la jeune femme en s'adressant
au Capre comme pour le plaindre.

— Toujours, Madame.— S1 ce n'est pas
eux, ¢ est leurs 1‘Epn§5m]tﬂut5, et ca revient
au méme pour les malheureux esclaves a
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qui lon n'épargne rien en fait de mi-
sere et de tourments. On ne fait pas seu-
lement que de les mal nourrir, de les char-
ger de travail; il y a des maitres, dont vous
avez entendu parler sans doute, et qui, tels
que le mien, leur coupent le corps a coups
de rotin, comme a coups de coutelas... qu
les chargent de chaines et les font mourir a
petit feu au courbari et dans les cachots...
qui leur cassent les os d’'un membre sans re-
aret, leur brulent la figure avec des tisons,
la leur écrasent a coups de pieds... qui leur
font cracher au visage par toute une bande,
avaler tout ce qu’il y a de plus sale au mon-
de, arracher les cheveux, les dents, couler de
I'’huile bouillante dans la bouche...

— Assez ! assez! s'1l vous plait! — s'écria
la jeune blanche en témoignant la plus vive
horreur.

— Je comprends, Madame, —reprit le Ca-
pre,—ije comprends que ¢a vous indigne et
vous fait mal, parce que vous eétes bonne;
mais pouryioi tous les blancs ne sont-ils
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pas de méme? ils ne croient pas que nous
souffrons;et, si par hasard nous allons nous
plaindre a ceux qui jugent, ils ferment les
yeux, ils se bouchent les oreilles et nous
chassent comme des menteurs et en nous
traitant de mauvais sujets. Ah! c'est bien
triste, allez, Madame, et je ne sais pas quand
le bon Dieu fera finir ce maudit métier de
noir esclave, métier qui ne doit pas exister
méme en enfer... On dit cependant qu’il y a
beaucoup de blancs en Kurope qui s'occu-
pent de notre misére, qui plaident notre
liberté, et que cette liberté qu'on nomme
émancipation ne va pas tarder a venir...

— Quel bonheur! dit vivement Marie; ~-
au moins 'on ne verra plus tant de choses
injuﬁtesl..,

— Moi,— dit Fréme avec incredulité ,—je
n'espere pas cela. Il y a longtemps que je
I'ai entendu dire, et ¢’est toujours a venir ;
ca n'arrive jamais. Les blancs sont les
blancs. Ils pensent, ils travaillent pour eux.
[.es noirs sont leur bien, leurs esclaves. Ils

S
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ne sont pas pres d’avoir l'envie de les ren-
drelibres. — S’il y en a quelques-uns qui ont
pitié de ce qu’on fait aux noirs, il y en a beau-
coup d'autres qui font voir et qui trouvent
que c'est bien ; que nous sommes heurenx
comme nous sommes et bons seulement a
étre mis en cage, a étre enchainés toute la
vie. Ils se soutiennent entre eux, les blancs,
ils sont forts, ils sont riches, ils plaident
et gagnent notre esclavage avec largent
méme de notre esclavage, et outre cet ar-
gent quils ont a dépenser contre nous, ils
font valoir encore la couleur, la domination,
les navires ; ils font parler tout ce qui vient
de notre travail, le sucre, le cafe, le cacao,
le coton, le poivre, le girofle, la muscade,
Allez-donc en sortir! — Avec ca sommes-
nous a coté de I'Europe?—Une mer grande
et longue nous separe, et l'on a la-bas bien
des choses a penser avant nous, quon ne

voit pas, qu’ml ne connait pas, et contre qni
on peut tout croire. On soccupera de ce
qui est pres, et 'on nous oubliera parce que
nous sommes loin. On s'occupera de bois et
d’animaux. On ne s’intéressera pas a nous.

On fera des lois, comme on fait ici dans I'ile,
pour la conservation des plantes, des pois-
sons, des chevaux, des chiens et des oiseaux ;
on n'en fera pas pour notre conservation,
pour adoucissement de notre sort; on n’en
fera pas pour notre liberté...

— Ah! —fit la bonne Marie. — Pourquoi
dire cela, Fréme! — Dieu est grand. Il est
plein de pouvoir. Tu sais combien il a été
bon pour nous. Il nous a sauvés. Il sauvera
aussi les noirs. — Espere! — lLes biancs ont
du cceur; ils ont de lesprit, de l'intelligence,
et l'intérét leur dira comme la justice que
l'esclavage est une mauvaise chose, et I'on
fera son abolition; on trouvera que c’est un
bien pour tout le monde.

Oui! oui! Madame a raison,—dit le Capre,
avec l'accent de la conviction,—et j’a pprouve
ces bonnes paroles. Moi, jespére en cette
chose, parce que c’est juste, elle doit arriver
et cest en attendant qu’elle arrive que j'ai
quitté la maison du maitre et me suis fait
marron. — Mais laissons ca, parlons de vous,
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(rére: vraiment je n’en reviens pas! Comment
done avez-vous fait pour étre 1c1 avec une
Madame blanche si jolie?

—— Ah! dame! fit Fréme, ¢’est une histoire...
si elle ne vous ennuie pas trop...

— Non, non!— assura le Gapre avec tout
I'empressement de la curiosite.

— Eh bien! reprit Fréme, jessayerai...
mais il faut que Marie m’aide un peu...

— Je le veux bien, dit celle-ei d'une voix

timide.

Et alors le récit commenca, et le Gapre
était tout oreille & Thistoire de Fréme et de
Marie que nous allons résumer, ne pouvant

la rendre dans tous ses détails et sa nai-

vete.

1
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LE NEGRILLON.—UN ATTACHEMENT D’ENFANCE.

LE NEGRILLON .

Fréme n’avait conservé quune idée con-
fuse de ses parents, de sa patrie. Enlevé fort
jeune encore de I'Afrique, ou il naquit, il
ne portait a la figure ni sur le corps aucune

marque de tatonage, marque distinctive de

')
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caste en usage dans ce pays, et il ignorait de
quelle partie, de quelle peuplade ou tribu
africaine il était.

Seulement il se rappelait, comme la re-
miniscence d’'un réeve lointain, que son pere
devait étre un chef de guerriers, qu’il avait
toujours - des plumes brillantes fichées en
panache dans ses cheveux crépus, et que ce
fut a la suite d'une surprise nocturne et dans
un combat affreux que lui, Fréme, il fut
saisi par I'ennemi et séparé de sa famille.

Vendu d’abord a des Portugais, il fut
conduit dans un de leurs comptoirs de la
cote de Mozambique, et, au bout de quel-
(ues mois, revendu a des traitants étrangerra?
qui 'embarqueérent sur un navire avec d’au-
tres noirs quiils avaient achetés sur cette
meme cote.

Mais la traite n'était plus protégée, en-
couragée par des primes gouvernementales;
et, pour l'extirper, au contraire, la France,
d’accord avec I'Angleterre, avait des croi-
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sieres dans I"Atlantique et la mer des In-
des. Or, le négrier qui portait Fréme fut
découvert; et, chassé par une corvette fran-
caise, 1l fut bientot pris et amené a Tile
Bourbon, ou il devint, ainsi que sa car-
gaison de victimes, la propriété de I'Etat.

Ce fut un bonheur pour Fréme. Tl ne pou-
vait trouver un meillear maitre.

Les personnes qui ont visité la colonie ont
puremarquer, sur la rive gauchedela riviére,
au pied de la colline, ‘a Saint-Denis, ‘et dis-
tant de cette capitale comme la butte Mont-
martre I'est de Paris, un endroit tout & fait
pittoresque et qu'on nomme la Petite-1le.
Onle voit'de la mer. Il est sur une éminence ;
et, sans parler des arbres quil'égayent de
mille manieres, une infinité de petites ca-
banes proprement faites, couvertes de
teuilles de vétyver ou de latanier, s’y mon-
trent a lenvi, entourant, avec ordre et
gentillesse, une jolie maisonnette, qui, re-
batie depuis, couverte en bardeaux et peinte
de diverses couleurs . s'éleve élégante et dé-
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tachée au-dessus des autres comme une pe-
tite chapelle coloriée. Cest le camp des
noirs de I'Etat, espece de village a part ou
I'on dépose et ou demeurent tous ceux qui,
tels que Freéme, proviennent des captures de
traite; et, c'est une justice a rendre, ils sont,
ces noirs, ausst bien loges que nourris et
vétus. On ne les tue, ceux-la, ni de coups ni
de travail. l.es traitant au contraire avec
une certaine sollicitude , on leur fait appren-
dre des métiers, on les emploie a des travaux
d'utilité publique, et I'empire d'un bon ré-
gime fait qu’ils ont tous l'air plus dégagé,
plus intelligent et beaucoup mieux que les

autres esclaves.

Fréme, qui était donc de cet élite, s’ap-
pelait Coudjoupa, dans son pays, ce qui
veut dire lion ou panthére. En I'immatricu-
lant dans I'4telier colonial, ' Etatchangea ce
nom baroque pour les blancs en celui de
Fréme; et, comme il n'avait alors que six
ans au plus, le directeur des noirs, qui
sappelait Bolvin et qui habitait la jolie mai-
sonnette dont nous venons de parler, le
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prit chez lm et le donna a ses enfants pour

les distraire et les amuser.

e petit negre avait un air avenant comme
une humeur charmante; et, avee l'instinct
imitateur et gai, il n’eut pas de peine a se
tirer d’affaire, et a s’acquitter de son emploi
a la satisfaction générale.

Il badinait, il faisait mille folies, moins
par devoir que par caractere, et les enfants
du directeur, qui se composaient de deux
petits garcons et d'une petite fille, sen trou-
vaient au comble de la joie et riaient bien
souvent a perdre haleine. Tantot il contrefai-
sait la poule, le chien ou le chat, d’autres
fois c’était 1'éléphant ou le beeuf qu'il sin-
geait, et alorsil se mettait a quatre pattes et
marchait ainsi, en criant par intervalle et de

sa plus grosse voix : moom , moom! si bien
quil devint le favori, le joujou indispensa-
ble. On ne pouvait plus se passer de Fréme.
Fréme était de tous les jeux, de tous les
pleurs, de toutes les fétes. On révait Fréme.

On cherchait Fréme en s'éveillant. Quand
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on pleurait, ¢’etait encore Fréme quon ap-
pelait; et Fréme, a part quelques petites
tapes et (quelques égratignures d’'un moment
de colére, n’avait, de son coté, qua se louer
de ses maitres camarades,

Ceux-ci le traitaient beaucoup plus en
ami qu’en esclave, On ne mangeait rien sans
faire gouter a Freme sa petite portion; et,
participant aux repas, a toutes les frian-
dises, bien que cela fat défendu, il partici-
pait aussi, sans en avoir lair, aux lecons
de l'instituteur, et il apprit ainsi a lire et a
écrire au grand étonnement comme au grand
mecontentement de tous. Mais le mal ou le
bien était fait; il n'y avait plus a y revenir;
c¢'était une chose entierement acquise et dé-
sormais a Fréme, qui devenait par la dou-
blement précieux aux enfants du directeur;
car, outre ses amusements, il les aidait en-
core dans leur travail d’écolier, et ses com-
plaisances, en ce point comme en d’autres,
étaient surtout pour la petite fille, parce
quelle était plus douce et beaucoup plus
Jeune que les autres. Il taillait son crayon ,

B

ses plumes. 11 faisait une partie de son de-
voir. Il avait mille soins, mille attentions
pour elle. Il la portait, quand on allait jouer
dans la cour, et la mettait sur son dos, quand
il imitait le beeuf. Aussi en paraissait-elle
reconnaissante et lui donnait-elle de ses bon-
bons, de ses caresses enfantines plus souvent
que les autres!

Kt I'on grandissait, et cette habitude de
se yoir, de jouer, d’étre ensemble, cette
espece d'amitié réciproque, innocente et si
douce grandissait aussi, croissait tous les
jours. Elle se montra bien plus vive encore
lorsqu'il fallut se séparer. On atteignait I'a-
dolescence. Fréme eut a prendre un état, sa
place dans l'atelier colonial, et son désespoir
fut si grand de quitter la maison, quil fallut
pour ainsi dire I'en arracher, de méme que
les deux petits garcons, qui furent envoyeés

en France poury étre mis au college.

La petite fille resta seule, et la séparation
lui fut ainsi d’autant plus sensible; elle n'a-

vait pas, comme ses freres, des camarades
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de collége pour T'égayer, la distraire, lui
faire oublier le passé.

Dans sa solitude, elle pensait a Fréeme, a
ses folies, a toutes ses prévenances pour elle,
et celui-e1 ne pouvait oublier non plus les
moments s1 heureux ou il était chez le direc-
teur, les bontes, les caresses des enfants et
surtout celles de la petite fille, dont la char-
mante figure, la gracieuse image ne lavail
pas quitté, était toujours devant lui, a sa
vie, a son coeur, se melait a tous ses tra-
vaux , a toutes ses pensées , 'occupait, I'ap-
pelait, I souriait sans cesse.

Oh! que naurait-il pas donné au monde
pour le droit de rester toute la vie, a ses
pieds, esclave! — Au moins il 'amuserait, il
I'égayerait, il la garderait, il la suivrait par-
tout comme son chien fidele!... Il la porte-
rait dans les mauvais chemins, il la garanti-
rait des faux pas, des cailloux , des épines!...
Maintenant elle peut s'ennuyer, tomber, se
blesser, se faire du mal! il n’est pas la pour
Jouer, pour veiller, pour servir pres d’elle!...
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Kt t.luf:fl espoir de retrouver cet esclavage .

ce bonheur de la choyer, de lu1 faire plai-
sir? — Il est dans un métier, charpentier de
marine, relégué dans une des cabanes de la
Petite-1le! c’en est fait, il ne peut, il ne
pourra jamais plus s'approcher d'elle, de la
bonne petite maitresse blanche!...

Kt son coeur était toujours gros d'idees
semblables; et quand le soir, apres son tra-
vail, il revenait a sa paillote, regardant la
maison du directeur, ses yeux se remplis-
saient de larmes....

Cependant il faisait des progres dans son
état, et le maitre charpentier auquel on l'a-
vait confié n’avait que des éloges a faire de
son ouvrage comme de sa conduite.

[l était assidu, docile, attentif, et, de plus,
vif, intelligent et adroit. On ne pmnfait es-
pérer de lui quun bon sujet, un bon ou-
vrier, et déja il commencait a l'étre; aussi
bien il gagnait de la force et du corps, il de-
venait un homme, il avait sa cabane a part.
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Mais les souvenirs de ses premieres an-
nées dans la colonie, la petite blanche, etaient
toujours dans son esprit, ne le quittaient
pas, et ses pensées, a cet égard, loin de saf-
faiblir, semblaient prendre chaque jour plus
de consistance, une teinte plus melanco-
lique.

Il ne pouvait s’empécher de réver au
bonheur perdu, de regarder toujours avec
un ceil humide la maison du directeur, dont
lentrée lui était interdite; mais ¢'était son
temple, un ange, son adoration était la'

Bien souvent la nuit méme, entraineé par
la yive inspiration de ses regrets, il quittait
sa paillotte, et, debout dehors dans la
plaine, il restait, les yeux fixés de ce cote,
pendant des heures entieres, comme dans
une sorte de contemplation sainte, divine.

Il était fasciné par sa propre pensee, qui
se faisait vision, une ombre quil croyait
vair,, ombre trompeuse , mais chérie de T'ob-

jet auquel tendait toute son ame, de celle

quil avait vue enfant, quil avait soi-
onée comme sa scenr, et que, depuis, il
n‘avait eu que le bonheur dapercevoir
quelquefois, et de bien loin seulement, mais
qui était devenue une grande et si belle
blanche qu'il n’eut osé qu'en tremblant se
présenter devant elle! — On aurait dit d’un
fou religieux échappé de I'hospice, et pour-
suivant , au milieu de la savane et de la nuit.
son idée fixe, sa monomanie pieuse.

Et quand, les sens fatigués, l'ame affai-
blie, il se surprenait dans cette espece de
méditation, dextase, de somnambulisme
nocturne, il se trouvait plongé dans un
chaos inextricable de pensées tristes, déso-
lantes, qui ne se dissipaient un peu que par
leur excés méme et d’abondantes larmes !
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LA JEUNE BLANCHE .

Ainsi s’écoulerent bien des années, ou, de
loin en loin, a vrai dire, Fréme pouvait re-
marquer avec bonheur qu'on ne lavait pas
entierement oublié; car si le hasard voulait,
quoique rarement, que la jeune blanche l'a-
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percut, elle ne manquait jamais de lui adres-
ser de la main un bonjour, un salut amical.

Mais cette douce preuve de souvenir ne
faisait quaugmenter ses regrets, la force de
cette affection indicible restée au fond de
sOn ceeur.

Il avait bientot vingt ans; une nuit, sor-
tant comme a son habitude de sa cabane, il
crut voir des étincelles apparaitre a I'endroit
meéme (ui captivait toujours ses regards! Il
pensa d’abord que c’était I'effet d’'un éblouis-
sement , d'un vertige occasionné par la cha-
leur de sa téte; mais le phénomeéne conti-
nuant, surtout accompagneé d’une lueur rou-
geatre, 1l en prit aussitot la direction, avec
cette promptitude que donne une violente
alarme, et ne tarda pas a se convaincre d'un
malheur qui lui causa d’autant plus d’effroi ,
que c'était la maison méme du directeur qu'il
voyait la proie des flammes, qui déja s'éle-
vaient par une des fenétres! Et tout le monde
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dormait au camp ! Personne n’était accouru
au feu! La maison elle-méme, dont toutes les
issues étaient fermées, sinon les croisees
d’en haut, ordinairement ouvertes, parais-
sait dormir en paix au sein de I'incendie!

A cette vue, comme une affreuse tempéete
passa au dedans de lui-méme. 1l oublia toute
retenue , toute défense; et, sans songer non
plus a appeler du secours, ni aux dangers
qu’il pouvait courir, il se mit a escalader la
maison pour aller en arracher, sil etait en-
core possible, les habitants a la flamme!

Aussi naturellement smlple et fort qn'hm
bitué par son état a4 une sorte d’exercices

gymnastiques, il fut bientot, par lTune des
fenétres restées ouvertes, dans la partie de
I'étage supérieur que le fen respectait encore.

[l la parcourut aussitét, en criant d’une

voix dechirante : Sauvez-vous! Sauvez-

vous !

) # . % # % 3
Personne ne répondita ce cri d’alarme.
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Seulement, une jeune fille sortit tout
éperdue de I'une des piéces du méme étage
et courut pour se préeipiter dans l'escalier!

Mais l'escalier n’était plus quun gouffre
de vapeur enflammé! Fréme arréeta la jEllllt‘

fille, qui s’évanouit...

[l la porta dans un fauteuil, et, sans per-
dre un moment, car le parquet brulait déja
sous ses pieds; il ramassa tous les draps qu’il
put trouver, en fit une espece de corde quiil

attacha au gond de la fenetre.

Puis, enveloppant la jeune fille, évanouie,
dans les vétements qu’elle avait laissé pres de
son lit, 1l la prit dans ses bras, et, en peu
de temps , il était hors du théatre de l'incen-
die , évitant tout bruit, toute rencontre, et
comme un lion emportant sa proie, fuyant
avec sa précieuse charge vers sa cabane, ou

il la {Iél}{}sﬂ...

Etendue sur une natte madagasse, a terre,
la jeune fille, encore dans le paroxysme d'un
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profond évanouissement , respirait a peine,

et ne paraissait plus offrir qu'une faible
1 1 " - L] L] % 5 F b

lueur d’existence qui vacillait & s’éteindre.

Il la dégagea, pour la soulager, la faire
revenir, des vétements dont il avait pris soin
de l'entourer, et mouilla d'eau fraiche un
linge qu’il passa a plusieurs reprises sur
cette figure blanche pale, réguliére angeé-
lique, en écartant doucement les boucles de

beaux cheveux noirs qui floconnaient au-
tour...

Et dans quelle attitude, avee quel respect
il etait Ja, lui, Fréme, le jeune négre aupres
de cette blanche vierge!

A genoux; et penché vers elle, immobile
et mosant prendre haleine, il épiait son
moindre mouvement, son moindre souffle.

Il était comme une noire statue agenouil-
lee, la regardant, l'admirant l'invoquant
avec une expression de joie, de tendresse,
dinquiétude ineffable!

&
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Mais n’était-il pas devant la réalité, réa-
lité adorable et pure de sa pensée constante,
de son réve d'enfant et d’homme? On l'eut
tué qu’il n'eat bouge de place, quil ne se
fut séparé de cette existence, a lui mille fois
plus chere que la sienne propre, et encore
bien mille fois plus chere depuis le senti-
ment du droit bienheureux de l'avoir con-

Les cloches de I'endroit sonnaient; et, de
toutes parts, on s’éveillait, on criait, on cou-
rait au feu. Quelquun, en passant, frappa
a la porte de I'réme, comme pour l'appeler.
Celui-ci resta muet. Il n'y avait dailleurs
aucun secours a porter a la maison. Elle n’é-
tait plus qu'un vaste brasier, et 'on pensa,
ne les voyant pas, que le directeur et les
siens y avaient péri.

Comme les pétales d'une fleur palie qui
renait sous la rosée, bientot les paupieres
aux longs cils de la jeune fille palpiterent,
s'entrouvrirent et laisserent voir la limpi-

dité de ses beaux yeux d’'un bleu de saphir.

— 83 —

Fréme était an comble de ses émotions et
ne se contenait plus de bonheur, en méme
temps qu'il tressaillait d’appréhension, re-
doutant le moment si dangereux encore de
la reconnaissance.

in le voyant dans la singuliére position
qu’il avait prise, la jeune blanche erut a un
réve. Elle se frotta les yeux, les ouvrit plus
grands : — Bon Dieu! ou suis-je? — mur-
mura-t-elle d'une voix faible, plaintive, en
roulant des regards inquiets autour d’elle....

Et Fréme était tout en transe; il n’osait
ré[mndre. Il balbutia cependant quelques
mots sur l'événement et quelques paroles

pour la calmer....

Elle le regarda fixement, fit un mouvement
brusque pour se lever. Mais les forces lu
nmnqufjrﬂut, elle retomba sur sa natte, en se
repliant sur elle-méme, comme une feuille
de sensitive qu'on a touchée.... Elle fondait
en larmes. ..
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A quelques années de 14, on vit, au fond
d’une espece de chapelle, au Bernica, dans
la’ charmante commune de Saint-Paul, un
vieux blanc, a Tair vénérable, au costume
pauvre, sévere, apostolique, élever ses
mains en signe de bénédiction sur un jeune
couple, et il les élevait en unissant dans une
méme priere les noms de Fréme et de Marie!

Oh! c'est que Fréme, quoique négre, était
noble, sinon par I'épiderme et la naissance,
oui, noble par I'ame: — Celle quil avait ser-
vie enfant, sauvée jeune fille, étant devenue
pauvre, orpheline, apres l'incendie, avait
encore trouve en lui un généreux appui;

et, par un soin, des attentions, un respect,
une tendresse, un dévouement i toute
epreuve et sans bornes, il avait su mériter

sa mam, quelque blanche et honorable
qu elle fut.

Cest qu'inaccessible a un préjugé absurde,
et ne suivant que la nature et son coeur,
Marie, loin d’avoir jamais eu de I'éloigne-
ment pour Iréme, a cause de sa couleur,
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s'était sentie au contraire attirée a lui, non-
seulement par une vive reconnaissance , mais
encore par tout ce quil y a de pur et d’af-
fectif dans ce qu'éprouve irrésistiblement
la femme libre et non pervertie pour I’homme
de son choix.

Et dailleurs, ayant vécu, grandi avec
Fréeme, comme avec un frére, n'était-elle
pas habituée a sa noire, mais bonne, mais
belle figure? A cet égard, elle n’aurait pu
comprendre les sarcasmes des blancs; et si
elle avait pu comprendre une différence aris-
tocratique de couleur, elle n’y aurait trouvé
qu'un criterium en faveur de celle de son nou-
vel époux, car, sous I'enveloppe ébénée de sa
personne, il ne lui avait toujours montré
que des qualités dignes d’estime et d’amour.
— (est qu’enfin, malgré toute récalcitrance
et notre incredulité, n’existe-t-il pas un at-
trait incompréhensible, une force naturelle
ou surnaturelle, sorte de fatalité ou de ma-
gie divine, s’il en fat jamais, qui porte a
leur insu des individus souvent les plus eloi-

5

anes, a se chercher, a se trouver, et alors
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meme a se plaire, a saimer, a sattacher
pour la vie? — Soumis a I'influence invinci-
ble de ce pouvoir attractif, emportés I'un
vers I'autre par une sympathie mutuelle, ar-
dente, entrainés donc a s'unir, Fréme et
Marie avaient voulu que leur union fut aussi
sainte aux yeux de 'humanité qu'aux yeux du
Creéateur; et, chose assez rare dans les pays
a esclaves, 1ls avaient pu trouver, pour la
bénir et la consacrer, un de ces dignes et
vrais ministres du Seigneur , lesquels, aux
dépens de leur tranquillite, de leur exis-
tence, préchent l'union, la fraternité, la
misericorde; ministres devant qui s'effacent
les prejugés et les distinctions de couleur et
de castes, parce quils ne voient dans tous

les hommes que les enfants du Dieu qu’ils
servent.

- f_-'.hl .-J |- L[

F A L
Crdee

E ™ I'l. T




b

NS

A

|

|
11
&

VIiI. | | z

LE DREJUGE DE COULEUR, —LA FUITE. '8

I'réeme et Marie, qui s'etaient vus con- 2]
traints de quitter la capitale de lile de-
puis longtemps , demeuraient alors a Saint- ;
Paul , dans wune habitation petite, mo- E
deste. L
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Mais , placée au bord du bel étang qui tra-
verse la commune dans presque toute sa lon-
sueur, cette habitation jouissait d’une posi-
tion avantageuse et riante.

Lia vue y était enchantée par un site agreéa-
ble et pittoresque autant que par la riche
fecondité du sol.

lei, c'était des rizieres , séjour adoré des
cailles, étendant leurs larges bandes gazon-
neuses et vertes le long des joncs de la nappe
d’eau limpide. La, des treilles de raisins de
tous pays, des arbres a fruits de mille es-
peces différentes, offrant a I'eeil la bienfai-
sante  prodigalité du elimat ; alors que,
dominant le tableau genéral, s'élancaient ,
de place en place, d’énormes cocotiers, (ui
balancaient leurs cimes verdoyantes dans le
ciel, comme de vastes parasols s’élevant
bour abriter de la trop grande chaleur du
jour.

Et, au sein de cette charmante nature ,

Marie samusait, tout en 5’1wcn;mnt des soins
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du menage, a cultiver un petit jardin de
fleurs et de légumes, A élever des oiseaux
aquatiques, des oies, des canards et des
poules d’eau , qui s’en allaient le jour vivre i
I'étang, et le soir revenaient d’eux-mémes au
logis.

Fréme était, lui, toute la journée employe
dehors et tirait bon parti de son état; il tra-
vaillait a la construetion d’un navire, chez
les freres Baptiste, excellents charpentiers de
marine, etablis au bord de la mer; aprés
'heure du travail , arrivant a la maison, il
aidait encore Marie dans ses douces occu-
pations domestiques, et le ciel était béni de
leur amour et de leur bonheur. Heureux ,
s'ils avaient pu toujours étre cachés au reste
des hommes !

Mais I'inion de I'réme et de Marie ne pou-
vait guere rester longtemps secréte. — Bien-
tot le bruit courut dans tout le pays quun
negre, qui de plus était esclave, avait eponsé
une fille blanche.
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La qualification d’esclave donnée a Freme
était fausse, car, étant de latelier colonial,
il ne pouvait étre considéré comme tel, d’a-
pres méme les lois et les ordonnances aboli-
tives de la traite.

Nimporte, les esprits s'en émurent, le
fléau des colonies, le terrible préjuge de
couleur et de easte s’en fit un aliment,
un extra de colere, et l'ouragan com-
menca.

Habitue deés son enfance i rencontrer a
chaque pas la sottise, la morgue et toutes
ces facons blessantes du privilégié d'outre-
mer, lIréeme crut, tout d'abord, ne devoir
pas s'arrcter a certaine médisance et propos
dissonants qui venaient de temps a autre
bourdonner a son oreille et dont son ma-
riage etait 'objet. Il les recut sans répondre
et nen parla méme pas a Marie.

Mais on ne resta pas a des paroles, a des
épigrammes, a des injures plus ou moins vio-
lentes.

==

[l fut attaqué, frappé en chemm, et,
comme avec sa souplesse et sa force il eut
dans un instant terrassé les agresseurs, la
vengeance s'en méla et lirritation n'en de-
vint que plus grande.

On se mettait a plusieurs dans un coin;
et, quand il passait, on fondait sur lui a
Pimproviste; on lassaillait d'injures et de
projectiles. On en assaillait aussi sa modeste
demeure, ou 'on venait en bande et presque
tous les soirs, crier, vociférer, faire des de-
gits et du tapage. — Il faut tuer, criait-on,
il faut briler vifs ces deux monstres sacri-
léges! — Et Pon tenta i plusieurs reprises de
mettre le feu 4 la maison. La police elle-
méme, loin de sévir contre les persécuteurs,
semblait, au contraire, les encourager; et
Marie ne vivait plus, elle était dans des
craintes continuelles. — Oh ! mon ami, di-
sait-elle, nous ne pouvons plus rester ici. Ta

vie est en danger et la mienne aussil. ..
Quittons ce lieu, bien vite, et fuyons,
fayons dans les bois, ou nous serons du
moins plus tranquilles! — Fréme hésitait,
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par egard méme pour Marie. Mais il ne
pouvait plus sortir; on menacait la vie de
'un et de l'autre. Enfin, les excés devin-
rent tels que, n'y pouvant plus tenir, ils
durent prendre en commun le parti d’al-
ler vivre ailleurs, loin de la présence et
des préjugés des blanes. Alors, une nuit,
fuyant la persécution, abandonnant tout
ce quils avaient, ils quitterent tristement
leur petite habitation du bord de I'étang ;
Marie, comme un enfant, était portée par
Fréme; ils gagnérent ainsi le sommet de la
montagne....

Marrons et proscrits désormais, ils erre-
rent de bois en bois, de précipice en préci-
pice, et il fallait toute leur tendresse pour se
consoler, pour surmonter les dangers, les
latigues et les privations de toute nature aux-
quelles ils étaient en butte; ils trouvaient i
peine quelques fruits pour se nourrir, quel-
ques buissons pour se reposer, se mettre a
I'abri le soir: peu faits a un genre de vie si
rude, ignorant les lieux quils parcouraient,
1ls devaient infailliblement périr, et voyaient
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approcher une mort triste, lente, terrible.

plus terrible que celle qui les avait menacés
aillenrs, mort sans témoin nj secours

LR ]

Mais a leur insu, quelqu’'un, comme une
Providence, était 1a qui les suivait, (ui mar-
chait preés d’eux..... ¢’était aussi une victime
du systéme et des préjugés coloniaux....
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LE VIEUX NEGRE.

VIII.

LE VIEUX NEGRE.

[La personne qui suivait, a la dérobée,
I'reme et Marie, n'etait autre quun vieux
negre, qui les avait remarqués presque a
leur arrivée dans la forét. Mais ce vieux negre
était marron, défiant par besoin, et la pré-

7]

=

iy S




— Y6 —

sence étrange d’une blanche avee un noir
en ce lieu, lui ayant inspiré tout d’abord
quelques soupcons, il se mita épier leurs
pas et leurs allures, afin d’éclaircir ses doutes
et savoir ce qu'ils voulaient, ce qu'ils étaient.
Or, les voyant aller i I’aventure, marcher
sans but offensif, ni direction certaine,
et, tels que des fugitifs, hésiter, craindre,
se cacher an moindre bruit, enfin défaillir
de fatigue et de besoins, il les trouva plus
dignes de compassion que de ecrainte: et,
revenant de sa défiance, il se déecida i les
aborder.

I'réme et Marie étaient occupes, dans une
petite clairiére, au milien du bois, a cueillir
quelques plantes légumineuses quils man-
gealent crues. Le veillard, ne pouvant plus
se contraindre, sortit d'un fourré voisin et
sapprocha d’enx tranquillement.

— Que faites-vous la, mes enfants? leur
dit-il avee douceur.

Tout saisi, le couple malheureux et pros-
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crit ne put répondre. Il regarda le vieux
negre d'un air de stupéfaction indicible...
celui-ci continua:

— Vous avez tort de manger de ces her-
bes; car c'est mauvais, cela vous fera mal,
mes enfants... vous avez faim... vous avez
besoin de vous reposer... je n’ai pas grand'-
chose a vous offrir... Mais, si vous voulez me
suivre, vous pourrez vous remettre un peu...

Fréme et Marie n'en revenaient pas. lls
se consultaient des yeux comme deux per-
sonnes cherchant & déméler un mystere.

— Eh! bien, vous ne voulez donc pas
me faire plaisir?— dit le veillard ;— vous ne
voulez pas me suivre !

— Oh!nimporte, vous, grand-pére, vous
etes bien bon!—répondit Fréme, avec toute
Ieffusion de la reconnaissance; et, prenant
la main de Marie, il ajouta d'une voix émue -

— Nous ne pouvons pas vous refuser...

/
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nous vous suivons... 1l y a cinq jours que
nous sommes sans abri.., allant d'un cote,

de 'autre... marrons...

_ Comment marrons!— répartit le viell-
lard avee étonnement ; — marrons, vous avec
une blanche?

— Hélas! oui, — fit Marie, qui se tenait

’ —y . ik o p ¢
appuyée contre FFréme, — On s'est fache...
on a voulu nous tuer, parce (ue nous sOMMes

mariés a ['église... et nous avons été obliges

de fuir...

— Mais vous m'intéressez encore plus,
mes enfants. Oh! venez, venez partagez mon
peu, Oui venez avec moi;... ce n’est pas lpin;
nous serons arrivés bientot. — Et le vieillard
saisit avee amitié le bras de Fréme qui le
suivit avec sa compagne.

Puis il reprit en secouant la tete et tout en
marchant. — Je mmprends... je com prmulﬁ...
Oui, il n'y a pas que les esclaves quon tra-
casse et qui s'en vont marrons dans ce pays-
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ci. Moi méme qui parle, <ui suis couvert de
peau de cabri, dans cet accoutrement, dans
cet endroit de bétes sauvages, je suis libre...
et ce n'est pas pour me vanter, jai le droit
autant quun autre d’étre respecté dans une
ville de blancs; car enfin, Je suis soldat, ci-
toyen fraungais; y’ai vécu , j’ai longtemps servi
dans les armées en France, jai été sergent,
chef de poste, et je puis montrer les blessures
que j'ai recues dans les guerres...

Eh bien! aprés avoir versé mon sang
pour les libertés en Europe, quest-ce qui

’ . A 1 - . ’ \ .
marrive dans cette ile ou je suis né, ou je
croyais mourir trancuille ?... on me met hors
la lo1 qui protége,... on veut, malgré tous
mes paplers, tous mes services, toute ma
liberté, me faire oter mes souliers, me ren-
dre esclave...

— Vous rendre esclave! — dit Marie toute
indignée. — Mais qui done?

— Une famille entiere qui prétendait (que

je lui appartenais de pére en fils...
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— Quelle injustice! Et vous navez pas

réclame ?

— Réclamer aupres de qui, mes enfants ?
Flle avait de ses membres dans l'admi-
nistration, dans la magistrature; elle était
riche, puissante; elle était partout, et par-
tout elle avait raison. Ainsi jai fermé la
bouche, mais ne me suis point soumis, vous
pensez bien; jai quitté la ville et les blancs,

je me suls fait marron.

— FEt il v a longtemps de cela, grand-
pere !

— Environ quinze ans; vous étiez bien
petits encore, car vous avez, je crois, tout au
plus quarante ans tous les deux...

— Cest vrai, en effet!

— Et jen avais alors cinquante 4 moi
seul. Mais, comme vous, pour commencer,
je n'étais pas fort, je n'étais pas a mon aise
dans cette vie de marron; et les combats

de broussailles en Espagne, en Vendee, les
bivouacs, les marches, les contre-marches
et le marronnage dans la neige de Russie,
apres avoir perdu mon régiment, tout cela
n'a pas empecheé que les premiers moments
que jal passes ici ont €éte d'un dur a ne pas
supporter. Le terrain ne m'était pas connu,
et Je ne savals ou trouver a manger, ou me
cacher. Quand j’étais poursuivi par les déta-
chements, je perdais la téte, je m’'égarais
dans les bois, dans les précipices, j'étais tout
hébété, tout meurtri; et jour et nuit javais
I'ceil ouvert, l'oreille au guet, ce qui, joint a
la soif, a la faim qui me tourmentaient, me
minait, me rendait a faire peur et m’aurait
bientot achevé, si par hasard je n’avais dé-
couvert le trou que vous allez voir tout a
I’heure. Alors jai pu me reposer, dormir un
peu le soir, ramasser quelques fruits, avour
en avance quelques petites provisions: et,
peu a peu, jai sondé les lieux, je me suis
fait au métier, jai gagneé la ruse et l'ex-
périence qu’il faut,... aujourd’hui je suis
tranquille; je sais ou prendre mon eau, ma
nourriture, mes remeédes; je sens les chas-

a 1 II N
o

4
]

.




= {3 —

seurs avec leurs chiens du plus loin qu'ils
mapprochent, et ils ne connaissent pas mon
gite... Mails nous voila arrivés mes enfants :
vous voyez que ce n'est pas loin... Tenez,

passez par ici, un peu de précaution seule-
ment.

kit le vieillard aida les deux jeunes gens
a descendre un endroit tourmenté, capri-
cleux, escarpé, out Ja masse montagneuse avait
Iair de s'étre cassée, déchirée en deux parts
distinctes... 1ls arriverent sur un pan de
rocher qui, finissaul en pointe, faisait face
a un autre, mais I'abime était entre...

— Ou allons-nous, — dit Marie toute

tremblante. — Tl n'y a plus de passage! Nous
voila dans le précipice!..

Le vieux négre se courba au bord du vide.
tira une corde, et une espéce de pont sus-

pendu s’éleva d’un cap i l'autre!

— Voila o nous allons ! —dit-il, en moi-

trant le rocher opposé; — et il désignait ce
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meéme rocher place dans la montagne en
forme de balcon, de terrasse inaceessible, ou
le Capre, assailli par des chiens féroces,
tomba si miraculeusement.

— N’ayez pas peur, mes enfants ; la, vous
serez a l'abri ,—ajouta-t-il,—ni la faim, niles
chasseurs, ni le blanc, ni le mauvais temps,
rien, personne ne viendra vous tourmenter,
soyez en surs; et d’ailleurs , ce n’est pas pour
rien (ue je vous appelle mes enfants; je vous
garderai, moi, je vous soigneral jusqua la
fin, comme un bon peére...

Et en effet, le vieux negre, apres avoir
établi Fréme et Marie dans sa caverne, ne
les abandonna pas. Son amitié, sa sollicitude
fut sans bornes. Il était leur esclave, leur
Providence; il pourvoyait a leurs besoins .
de méme qu'a leur sécurité: le jour, 1l allait
courir la forét, les précipices, chasser, bu-
tiner, faire leurs provisions; le soir, il ve-
nait coucher a l'entrée de leur asile, tel qu'un
vieux chien de garde; il les distrayait de ses
anecdotes de France, de batailles et de Mar-
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rons, et les instruisait de son experience et
de ses conseils; bien souvent, Freme l'ac-
compagnait dans ses excursions, et il le fa-
connait aux exigences du marronnage : il lui
apprenait i courir, a grimper dans la mon-
tagne et dans les bois, a ¢viter, a tromper
les chiens et les détachements, a se servir de
I'arc et de la fronde, a prendre les oiseaux,
les betes sauvages, a trouver les gisements
del'eau, du miel , des fruits, des plantes, des
racines, enfin de toute chose ainsi neéces-
saire; et I'instituteur sexagénaire, pres de son
¢leve si vigoureux et si souple, se montrait
encore d'une adresse, d'une agilité, d'une
vigueur surprenante; et, sans les cheveux
cotonneux et blanes, comme l'écume de la
mer , qui surmontaient son front d'un noir
de jais , on I'eit pris pour un homme jeune,
plein de force, de santé, de longs jours a
vivre. Mais, dans une de ses courses péril-

leuses , il s'était enfoncé au pied une grosse
épine de raquette. Il n'y porta malheureuse-
ment aucun soin, aucune attention, malgre
toutes les prieres, les instances possibles; et,
Phumidite des lieux s'ingérant comme un
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poison dans la piqure, le tétanos impitoya-
ble vint bientot le surprendre et 'enlever a
ses enfants d’adoption!....

A cet endroit de leur réeit au Capre, ils
furent obligés de s’arréter, tant le souvenir
de la mort du bon vieux negre leur était en-
core douloureux et poignant !

Fréeme avait change de figure; il était
comme un homme dont la respiration et la
parole étaient obstruées par un caillou dans
la gorge, et Marie pleurait en regardant son
enfant, que le grand-pere avait le premier
recu sur ses genoux et baptisé....

Aussi on pouvait les voir, chaque matin ,
chaque soir, aller tout recueillis, comme on
se rend a l'église, s’agenouiller prés d’une
croix d'un bois noir, entourée de fleurs sau-
vages, et plantée contre une petite pierre
tumulaire,, au bord du précipice, en regard
de I'Orient!!!
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I’EMBUSCADE,

Le Gipre, qui avait suivi, avec le plus vif
mtérét, le narré simple, mais touchant, in-
traduisible de Fréme et de Marie, partageait
aussl vivement leur émotion :

— Ah! vous m'avez fait oublier tout! —

Taush del.
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dit-il, en passant la main sur quelques lar-
mes (ui miroitaient comme des perles sur
ses joues d’ebene. — Vous m’avez fait oublier
ce que ja1 €té,... ce que je dois faire,... et
puis vous ne m'avez pas donné seulement
hospitalité ; vous m'avez donné aussi autre
chose au ceeur. . .. Heureux vous et soyez
benis ... Mais I'heure a passé... il faut que
jJe vous dise adieu, que je vous remer-
H | e

— Comment , déja! — s’écrierent a la fois
I'réme et Marie.

— Oui, bons amis, pardon; jai aussi un
grand-pere; et, tandis qu’il fait jour encore,
Je voudrais pouvoir gagner son endroit.

— Est-ce loin d’ic1 ?

— Vers deux lieues, pres du Piton des
neiges.

— (Jest encore assez loin. Et comment
s¢ nomme votre grand—pére:"
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— Jean , — répondit le Cipre, — je ne
le connais pas autrement.

A ce nom, Fréeme et Marie tressaillirent;
car leur bon vieillard sappelait aussi Jean.
loutefois, dans la crainte d’éveiller quelque
inquiétnde chez le Capre, qui ne connais-
sail guere son aieul, ils s’abstinrent de lui en
communiquer la remarque, comme ils ne fi-
rent aussi que plus d'instances pour I'engager
a rester avec eux, sinon toujours, du moins
jusqu’au lendemain. Mais il parut si décidé, et
téemoigna tant d'envie de reprendre sa route
quil fut impossible de le retenir davan-
tage.

l.a bonne Marie lm adressa ses souhaits,
Fréme lui fit passer le pont du vieux negre,
et voulut 'accompagner jusque sur lautre
Versdnt'dir motne™. P08 #8559 1 =~

Dans un ravin profond et boisé, non loin
de la, venaient de se poster deux hommes
basanés, misérablement vétus. mais armes
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Jusquianx dents, sans compter trois ou qua-

tre dogues qui se tenaient pres d’eux en
maniere d’avant-garde.

— Les as-tu bien vus? — dit tout bas i
son compagnon l'un de ces hommes qui s’é-
taient tous deux tapis dans la broussaille et
lorgnaient d’un regard de chat tigre le creux
sillon du ravin.

— Pardi? — répondit l'autre, — | étais
niche sur le grand palmiste; et je crois que
de la on pouvait bien pointer les gibiers,
pas avec la carabine, bien entendu. Ils ont
gagné le mamelon qui donne sur cette pente;
il n'y a pas de doute qu’ils descendent main-
tenant...

— kn ce cas, ils sont 4 nous , — reprit le
premier, — car, a moins de faire la dégrin-
golade comme celui de ce matin, ils n’ont
pas d’autre escalier qu’ici... Mais chut! Jai
comme entendu quelque chose! — Tiens
bien les chiens!...

= i —

Le Capre et son hote arrivaient
dans 'embuscade....

— Halte-la ou sans quoi mort! — leur
cria une voix immonde; et aussitot, les
chiens et les hommes armés se montrerent.

Surpris par cette attaque imprévue, le
Capre resta court et se défendit a peine.

Mais, a la voe du danger, ala pensée
de Marie, Fréme bondit, se dressa comme
un lionceau devant les assaillants: sa force
et son courage se triplerent.

— Oh! voila bien votre travail! —
sécria-1l avee un dédain plein de rage. —
Vous n'étes bons que pour surprendre. Mais,
laches que vous étes, vous ne maurez
pas en viel...

It nul ne pouvait 'approcher; car il s’était
empare d'un des dogues, qu’il brandissait
autour de lui, comme s'il jouait avee I'arme
dangereuse du fléau; s'en servant ainsi contre
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les autres, il ne tarda pas a les mettre tour a
tour hors de combat !

— Clest trop fort! — dit 'un des chas-
seurs. — Il faut en finir avec sa capture vi-
vante.

it il le coucha en joue a bout portant.
— Grace! ne le tuez pas! il se rendral...

Mais le Cipre eat a peine jeté ce cri, tout
en cherchant a se dégager des mains de celui
qui le tenait, quun coup de feu partit,
la balle siffla dans l'air... Fréme avait dis-
paru... Il ne faisait plus quun avee le chas-
seur, qque d’'un bond il venait de saisir au cou.

Enveloppé aussitot comme par un serpent,
I'assaillant homicide abandonna sa carabine.
[l sarma d’'un poignard. Mais, perdant la
respiration et léquilibre, il tomba, tel
qu’'une masse inerte , avec celui qui I'étrei-
onait de ses membres de fer, dans le bour-
bier du ravin, ou des lors le groupe resta

s =

muet , immobile, ainsi qu'une pétrifica-
tion.

Et le Capre et autre chasseur, qui s'em-
barrassaient mutuellement de lenr ¢6té, n'a-
vaient pu prendre part a cette lutte terrible,
dailleurs si prompte quelle dut passer
presque inapercae. Cependant, i la chute
des deux corps, ils accoururent, quoique

accroches aussi T'un a Tl'autre, pour ticher
de les dégager . de les secourir

! 56 s
— Oh!bon Dieu, quel malheur! — s'éeria
le Capre. — Il est mort !...

Rendant du sang par une large blessure
au coté gauche | le corps de Fréme, qui se
trouvait sur Pautre, était tout roide et con-
tracté ; mais il tenait encore étroitement ser-
res , et le bras armé du poignard et le col
du chasseur, dont la bouche entr'ouverte.
la langue bleuitre, ensanglantée, pendante ,
et les yeux injectés, gonflés, tout ternes.
sortis de leurs orbitres . offraient les carac-
teres d'une affrense strangulation. Op

h
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tourna et retourna le triste groupe sans pou-
voir arracher les mains de Fréme d'ou elles
setaient fixées. Du reste , ainsi que son ad-

versaire, il ne donnait plus aucun signe
de vie.

Oh! bon Dieu! quel malheur!... Il est
mort ... Et sa pauyre femme !

— Voyons! voyons! vas-tu bien finir | —
répliqua durement le chasseur en secouant le
Cipre, qui était agenouillé pleurant sur le
corps de Fréme. — Jusqu'oti vas-tu le plain-
dre, vilain magot?Il a tué mon camarade,
contente-toi de ce qu'a mon tour je ne te tue
pas.... Mais,... si tu m'impatientes,... tu ver-
ras bientot I'affaire... Heim! et avec ca que
tu me génes pour lui couper les pattes i ce
tigre-la, a ce mauvais sujet de négre... Allons!
sors de tes grimaces; en avant et marche!
ou sans (uoi gare a ta peau, que jai bien
envie de tanner, pour tapprendre a le plain-
dre et a venir faire le libre ici...

A la suite de cette terrible injonction, il
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fallut bien quitter le lieu ; mais le Capre, en
sen allant devant le chasseur, répétait en-
core avec un profond désespoir :

— Oh! bon Dien! quel malheur!... Tl est
mort!... et Jen suis la cause !
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LA CAPTURE.

LA CAPTURE.

I pouvait étre, d'apres la position du soleil,
cing heures et demie du soir, quand le Capre
et le chasseur quitterent le lieu de la scene.
Rudement mené par son impitoyable cap-
teur, le malheureux marron était obligé
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d aller w;e. On avait ]ma. la route la meil- étre moindre, et, pour I'autre, le chatiment
leure et la plus courte, il est vrai, pour double, étant a2 recommencer chez le maitre,
descendre et sortir des mornes. Mais , rompu fihit par produire son effet sur l'esprit du
par les fatigues et toutes les émotions de la Cipre, qui répondit a la demande réitéree
Journée, il succombait sur ses jambes; et, j
n'en pouvant plus, rendu au pied des Sala-
zes, 1l demanda par grace a se reposer un — Sainte-Suzanne.
peu ; il recut une poussée brusque avec ces |
paroles :

du chasseur:

~— Son nom !

— En route! mauvais lapinl... Tu pren- — Zéze Delinpotant.
dras tes aises dans le terrier de ton maitre;
11"1‘ai5 pas dans mes griffes... Eh! i propos, — Ah! ben! ton carri ne sera pas mal
ou demeure-t-il ton maitre ? assaisonné, mon garcon! tu peux t'en flatter;
A car je connais ton maitre; et, sily a de I'im-
Le Capre garda le silence. potent dans la famille, il n’y a bigre pas
' de manchot!

— Dis done! veux tu repondre?..... Ah!
tu fais la sourde oreille! Eh bien! je te vas — Pour mal faire...
conduire tout droit i la police... et tu auras
double ration... — Vraiment! tu appelles ¢ca mal faire,

C ' d’étriller des gars comme toi L.
etle menace, faite autant dans lintérét

du - : isqu’s al
]icaptmu que du marron, puisqua la C'est bien pour vous,.. ca fait des mar-
s : ' . i
police, pour l'un, le prix de la capture allait rons,... vous avez de I'argent au bout....
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— Ah! cal est-ce que tu raisonnes par
hasard? Attends! je vas te donner tout
a I'heure de T'argent sur ton dos, chien de
negre! Allons, double le pas!file! et ronde-
ment!... Plutot de faire le tarceur, vilain cra-
paud, songe a la danse (ue tu vas rece-
voir !

Ainsi poussé, en face d’une si triste per-
spective, le Capre s'en allait comme un cri-
minel quon pousse & la mort. Il avait les
pieds nuds, tout ensanglantés, il pouvait
a peine les porter 'un devant lautre: il
faisait des efforts inouis pour marcher, et
chaque pas était un supplice affreux. Enfin,
apres sept heures d’une telle horrible marche,
1l arriva avec son ca pteur a Sainte-Suzanne,
et, vers une heure du matin, & I'habitation
Z€z¢ Delinpotant déja décrite. Ils y entre-
rent par la grande allée. Le maitre était
absent. On alla au commandeur, puis au
regisseur, et celui-ci dormait de meme ¢u'on
avait trouvé 'autre. On frappa a sa porte...

— Qu'est-ce (ue c'est ?

— On vous ramene un lievre !
— Bon!bon! Attendez ...

Le régisseur, qui était un homme arand,
bléme et maigre, avec de petits yeux enfon-
ces, de longs cheveux plats tirant sur le gris
fauve et tombant en filasse sur les pommettes
nuancées et pointues de ses joues creuses,
sortit peu apres, et voyant le Capre :

— Ah! c’est vous, Monsieur! — lui dit-il
d'un ton goguenard et en le secouant par
I'épaule. — Eh bien, vous avez fini votre pro-
menade .. Mais c'est tout de méme un peu
vexant, n’est-ce pas !—vouloir prendre l'air,
ctse trouver aussitot les ailes empaillées, sans
compter ce qui vous attend en cage!.. —
Chaugeant de ton : — Triste oiseau ! vilain
garnement! tu me payeras cela! je te donnerai
de la promenade, pour te laisser attraper,
et nous faire dépenser plus que tu ne vaux !..
~— Sadressant au capteur: — Combien e
vous dois pour ce mauvais singe ?
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— QQuinze francs, Monsieur; et ce n’est
pas cher...

— Oui! vous trouvez cela ! Mais je ne vous
donnerai que deux pieces de cent sous...

— En ce cas, Je le conduis a la Police,
—répliqua le chasseur. I’animal sera mis en
fourriere ala chaine publique, il travaillera
pour la commune, et,au bout du compte,
vous verrez combien cela vous cotutera par
Jjour avec la mpture jointe. Mais en vous
demandant quinze francs, Monsieur, je n’ai
pas méme dit assez, car le lievre m’'a donne
beaucoup de mal; comptez qu'il a été pris
dans les Salazes, et quencore 1l était avec
un autre qui a tué mon camarade et nos
chiens. Je pourrais bien vous le faire perdre,
vous le faire confisquer par la justice, en le
livrant avec cette bonne note...

— Allons! tenez, voila vos quinze francs,
et sautez la borne! — reprit brusquement
le régisseur en jetant trois piéces de cing
francs au chasseur de negres, — puis mena-

=3 F=
cant le Capre, il ajouta : — Mais tu me les
payeras double!

~— Kaborda! — dit-1l alors au comman-

deur noir, qui se tenait avec un long fouet
a quelques pas de la. — Je vous recommande
ce monsieur qui samuse a faire le libre. [l
aime le grand air, a ce qu’il parait. Vous
lui en donnerez; et, pour commencer, ei
attendant que nous fassions son compte de-
main matin, vous le mettrez au bloc par le
cou, et dans le méme gite que les autres
promeneurs d’hier au soir, pour quil ne
sennuie pas trop, — entendez-vous

— Bien! Monsieur! — répondit l'exécu-
teur, en s'emparant du pauvre Capre et en
le conduisant a l'infernal cachot.

Oui, c'est cela aux Colonies. —— 1. arbi-
traire du commis sur le point des chati-
ments, s’il n'est pire, ne le cede en rien a
celui du maitre. En l'absence de eelui-ci,
I'autre coupe, tranche dans la malheureuse

gent esclave, comme dans un chiffon a char-
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pies. Il invente des tourments, il augmente
les peines, 1l renchérit sur tous les sévices
Jjusqu’a la mort inclusivement. Et, en cela, le
regisseur de I'habitation Zézé Delinpotant
n'était pas le moins cruel, car, outre ses
appetits féroces, il avait a contenter le patron,
qui, pour ses esclaves, ainsi qu'on a pu le
voir par l'allusion grotesque du chasseur,
¢tait d’'une inhumanité, d’'une barbarie pro-
verbiale. Aussi, depuis le régisseur, jusqu’au
dernier des chefs de bandes de cette habita-
lion, — ¢e n'était a dire vrai qu'une hiérar-
chie d'impitoyables bourreaux !

~— T'u veux donc faire le blanc, mauvais
noir! — dit au Gapre celui qui le conduisait.
— Qui ta fait voler la journée du maitre
et ten aller d’ici ... Tu ne parles pas?... Mais
cest moi qui vas t’arranger... Ah! nous al-
lons voir un peu si tu auras lenvie encore
de refaire ton blanc!..

— Blanc de quoi ? — finit par répondre
le pauvre diable impatienté de tant d'igno-
minies. — Vous n'¢tes pas plus blanc que

moi, et vous faites plus que le maitre; vous
n'étes bon que pour remettre toujonrs du
sel, an lien d'avoir pitié...

— Pitie de qui.’-‘ — des animaux comme
toi! on a piti¢ a grands coups de rotin!...

— Eh bien!si I'on n'a pas pitié, pourguoi
I'on ne tue pas tout de suite, plutét que de
faire souffrir & petit feu...

— Tiens! parce que ca plait! et, apres
tout, si l'on te tue, ce ne sera jamais qu'un
failli negre a remplacer, comme le vieux
mulet qui eréve au manége. ..

—Mauis ce sera fini pour moi, et de 'argent
a dépenser pour le maitre!...

— Ah! bah! le maitre est riche et se {iche
bien de ca

~— Oui! st son ceeur, sec pour nous,
n'eétait pas tendre devant Farvgent!..,
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— Allons! tais-toi! voila! ce qui te fera...

Kt le commandeur ne put achever; — la
porte du cachot ou ils arrivaient se mon-
trant toute fracturée! ouverte!

— Ah! bon dieu! —s'éeria-t-il, tout ahuri
de cette circonstance; — voyez ce qu’ils ont
fait ces démons-la ! Ils ont tout cassé, brisé!..
(Ju'est-ce que va dire le régisseur, le maitre,
a présent? Clest sur moi que tout ca va
retomber!...

— Ny a pas de fer ni de pi{frl‘e... pour le
coeur qui désire... pour la tete qui pense, —
murmura le Céipr{:.

— Qu'est-ce que tu dis-la? reprit bruta-
lement le commandeur. — Je te ferai voir
qu’il y a encore du fer et de la pierre pour
toi! Allons, entre! —ajouta-t-il, en poussant
le patient dans l'intérieur du lien maudit. —
Tu payeras pour tous ensemble!..

En effet, trouvant le bloe ou l'on avail
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enserr¢ les trois Madagasses entiérement
démonté¢, I'implacable commandeur fit peser
tout son dépit sur le pauvre Gapre. Il le
conduisit dans l'un des coins de I'abomi-
nable cachot, et la, il l'attacha par le col et
les quatre membres, a des chaines et des
anneaux de fer cramponés dans le mur; et
puis ,comme pour couronner l'ceuvre bar-
bare, par quelque chose encore de plus ré-
voltant, il lu1 dit tout en se retirant avec
une figure de satyre:

— Maintenant, Monsieur le libre, vous
pouvez prendre lair,... sica vous dit,... faire
comme les autres...

Hélas! faire comme les autres! — en eunt-
il les moyens, il n’en aurait eu ni 'envie, ni
la force! Accablé comme il I'était le malheu-
reux , que pouvait-il demander alors, si ce
n'est un peua de repos? Aussi, pour toute
réponse :

— Laissez-moi tranqui]]e! — Jeta-t-il a

lexécuteur, avec cette expression d'indiffé-

L
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rence qui peint tout un état d’abattement :
et, malgré ses ressouvenirs irritants, ses souf-
frances actuelles, ses pieds saignants, son
corps tout endolori, enfin sa position fati-
gante, incommode, presque verticale, suc-
combant bient6t au besoin le plus impérienx,
celut de dormir, il s’affaissa au milieu de ses
chaines et tomba dans ce sommeil lourd

¥

profond, mais réveur, agité, qui arrive 4 Ia
suite dun grand tourment, d’une grande
fatigue...

'ﬁ

e
[ ALY -




il =
eieNs

|

-

8 s W
.-]|_ "'J'».','-:"EE!:'J][-']' ..'-Hi U':’ i ii : ’|
c W

|

|'| yilf 'l“ T !
| bl N b N 1 g | XI.

LES REVES,

' I B sl - ;
| IIII ! 15 III LB .
i ] ! i .
i N PE
; i ™l i
i L =
I | i i =
¥ -
& =
I “| i ]
| -
! I.' \'"-..
| | e Tl ™
| | L ;o : H ¥
e Ty i =1
HiT b aidlmani Is ] o ' ;
| i y ! II- ;
r . 3 -,
L 5
J -
’ |

It, dans ce sommeil, le Cépre. assailli par
les ressentiments de la veille, fut reporte aux
faits les plus émouvants, les plus tristes, et
toutes les scenes qui s'en formaient, aux quelles
Finitiait la fievre des songes, scénes repro-
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duites et productions bizarres de son esprit
malade, passaient une a une dans le tableau
de sa pensée avec toute la magie de la réalite.

Il se croyait encore a la Réunion du
orand 1 amarin , et, parlant a ses camara-
des, il les adjurait de ne pas tenter le soule-
vement, ni d’aller s’aventurer sur la mer;
de se faire plutét marrons dans les mornes,
d’attendre 1'émancipation promise.

Et puis, malgre ses instances, il les voyait
prendre une fréle barque et partir; et, tout
en sen allant, libres, joyeux, dans leurs
pays, lui adresser des adieux avec des re-
proches qui lui disaient:

— « Vois ou tu es?.. Tu n'as pas voulu
nous écouter, nous suivre... 1u as mieux
aimé plaider contre nous, rester pres des
maitres... a quoi cela t’a avancé?... Tu as ete
chassé, traqué comme un cabri sauvage...
Tu as craint de mourir, et tu as éteé cause
de la mort de cet homme hospitalier et
brave.,. de la mort de IFreme..,

— 13 —

Kt chacune de ces paroles, en frappant
son entendement, passait par toutes ses
fibres, et produisaiten lui une sorte de vibra-
tion générale, galvanique, étrange; et ses
yeux, ses lévres s’agitaient, tous ses muscles
se mouvalent, et 1l faisait des efforts comme
quelqu'un qui voudrait voir, parler, agir
de ses membres, et qui ne le pourrait pas;
mais , au nom de Fréme, son émotion fut si
vive et si poignante, quil sortit de cette
lutte par un mouvement violent qui fit bruire
ses chaines, et 1l s'éveilla aussitoét en murmus-
rant d’un ton doulourenx :

— Hélas! oui, c'est bien vrai! je suis
cause de cette mort... de la mort aussi peut-
étre de la femme et de I'enfant abandonnés
la bas sans secours!.. Oh! je ne m’en conso-
lerai jamais!..

KEt, tout couvert de sueur, agité d'un
tremblement nerveux, il tournait et retour-
nait ces pensées tristes dans son esprit comme
pour les adoucir; mais plus elles se repro-

duisaient, plus elles sassombrissaient, plus

chadast 1y
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il se désolait de la position de Marie et de
son enfant, qu'il se voyait dans I'impossibilité
d’aller secourir. Cependant ses idées s'em-
brouillerent, sa téte sappesantit bientot et
il se rendormit...

Alors il vit Fréme apparaitre sur un des
pics salaziens.

Mais Fréme avait une grandeur surhu-
maine, et, au lien d'une seule blessure, il
en portait plusieurs & droite et 4 gauche de
la poitrine.

Et ces blessures étaient béantes, larges
et profondes, telles que des gouffres sous-
marins, et langaient, avec la force que la ba-
leine souffle I'eau de ses narines, des colonnes
de sang, qui couraient dans lair, comme
d'immenses fusées rouges, et tombaient en
rejaillissant sur tous les points de I'tle.

Et les habitants effrayés se sauvaient, se
cachaient dans la cime des arbres et les caves
des maisons et les antres des rochers. Mais
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cetait en vain, car-nul ne pouvait se sous-
traive a ce cataclysme de sang qui tombait,
(ui peénétrait, qui s'infiltrait partout.

Kt, a mesure qu'il impreégnait, qu’il sub-
mergeait lile, on voyait Fréme grandir,
ainsi que ses blessures et les colonnes sangui-
nes qu'elles lancaient... Bientot tout le pays
ne fut plus qu'un vaste lac de sang agité par

une multitude d’hommes qui se débattaient
a la surface...

Fréeme avait di:-‘,paru COMME un arc-en-
ciel,

Mais a 'endroit méme ou il s'était montre,
sortit une femme blanche, belle, magnifique,

avec les traits de Marie, avec un enfant i la
mamelle.

Et cette femme éleva l'enfant au-dessus
de sa téte, ainsi que le prétre le fait a 'hos-
tie, et incontinent, tous ceux qui se débat-
taient dans le lac de sang privent la couleur
de I'enfant, laquelle était un meélange de noir,
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de blanc, de jaune et de rouge, a peu pres
semblable a celle de certains orientaux ou
mulatres.

En méme temps une voix se fit entendre,
et cette voix, qui semblait venir du ciel,
dit des paroles que le Capre ne put com-
prendre, sur ce changement, cette unite de
couleur, le sort, l'avenir des diverses races
coloniales.

Kt la femme disparat avec l'enfant comme
Fréme. En disparaissant, elle laissa echapper
une goutte de lait de son sein maternel.

Et cette goutte de lait tomba et s'étendit
sur tout le lac de sang, qui aussitot changea
de consistance, de teinte et de forme; 1l
devint un sol couvert d’arbres et d’'animaux,
un pays accidenté, riche et fertile, pays ou
il n'y avait plus aucune différence de cou-
leur ni de conditions parmi les habitants,
ou tous ils étaient libres; ou. loin de cher-

cher &4 se faire la guerre, a s'esclaver, a
sentre-détruire, ils paraissaient au contraire
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heureux de se rencontrer, heureux de se
voir égaux, de s'aimer, de s'unir et de s'en-
traider.

It le Capre lui-méme aussi avait change.
Il se voyait dans ce délicieux pays. 1l était
I'un de ces paisibles habitants. Mais, hélas !
tandis qu'il jouissait ainsi de la bienheureuse
transformation de tout son étre et du bon-
heur général, la voix du commandeur se
[it entendre, et, I'éveillant, vint le replonger
dans la plus triste réalité! Il fut retiré de
ses chaines et conduit devant le régisseur ;
ar I'heure terrible était arrivée, cette heure
ou nous avons vu la veille exposés sur la
plate-forme et se tordre au quatre-piquets
les trois autres malheureux dont nous al-
lons maintenant nous occuper,
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L' EVASION .

XII.

I’EVASION.

Nous avons déja parlé, dans notre récit
dubloc ou courbari. Nous serons obligé d’en
reparler une fois encore pour levabmu de
nos trois Madagasses. Le bloc ou courbart,
avons-nous dit, est un instrument de sup-
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plice composé de deux gros madriers. lls
sont faits du bois le plus lourd , et posés lon-
situdinalement et de champ I'un sur l'autre.
I.e madrier inférieur est attaché a demeure
par des crampons de fer dans la muraille du
cachot, tandis que lautre, qui vient sur
celui-ci, y forme dun bout une articulation
mobile par le moyen d’'une forte charniere,
et de I'autre bout, ayant un piton de ferme-
ture, il se leve, se baisse et se cadenasse a
volonté. C'est absolument la figure en grand
de l'ancien pied de roi de lonvrier fermant
sur lui-méme par le milieu. Seulement, tout
Je long des deux parties qui s'adherent se
trouvent pratiquees des entailles qui, semi-
circulaires, se correspondent de maniere que
lorsqu’elles se réunissent et que le bloc se
ferme, on y voit des trous ronds et perces
de distance en distance sur toute la longueur
de la machine.

Or, c'est dans ces trous de six a huit cen-
timetres au plus de rayon que l'on enserre le
col ou les pieds du patient, et fort heureuse-
ment pour nos trois fugitifs, qu'a la suite du
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quatre-piquets, on netit pas lidee de les
mettre au bloc par la tete. Ils y seraient en-
core et n‘auraient pu s'en echapper. Mais,
embloqués qu'ils étaient par les jambes, I'un
d’eux, au milien de la ‘nuit, apres plus de
quinze heures de cachot, essaya, sans trop
croire a la reussite, de mettre a profit la con-
texture et la souplesse'de ses chevilles. C'e-
tait " Antacime, qui s’écria tout a coup :

— Ah! je viens de ‘tirer un pied du
bloc!

— Pas possible !

— Clest bien possible, puisque je suis a
faire arriver l'autre et que je vais vous déli-
vrer tout a 'heure...

— Oh! quel bonheur! Allons! bon cou-
rage, frere!

— Mais, voila ce qui gate... j’ai un pied
plus gros que l'autre, a ce quil semble, et
ca serre... ca narrive pas vite... Il faut se
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disloquer... Cest un badinage qui n'est pas
doux ,... qui n’est pas facile...

— Allez toujours, frere ; vous avez fait un;
vous ferez bien deux.

— Oui,... mais,... ce vilain pied... n'est
pas de méme calibre que l'autre... Ouf! . .
c'est tout de méme étonnant... ¢’est beaucoup
plus gros,... ca n'est pas si souple... et ca
tient dur... Pourvu qu'on ne m’attrape pas
ainsi avec une jambe hors du piége et 'autre
dedans !

— Non, non, frere, tachez encore un

peu !

— Beaucoup plutot!... Mais cest égal, et
(quitte a casser, a démonter. il faut que ca
vienne.... Ho6é! hein! héla! ouf!..

— Eh bien! ca vient-il !

— Voila, je crois... voilal... Ibrel... Clest
sort !
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— (Cest sorti!

— Oui, mais ce nest pas sans peine... la
cheville est un peu endommagée... c’est égall...
maintenant pour vous, freres...

Et ce disant, I’Antacime alla, tout en boi-
tant, au cadenas du bout, qui se léve et s'a-
baisse a la facon de certaines barriéres. Il
fit tant, qu'il le rompit et délivra, ainsi qu'il
Pavait dit, ses deux autres compagnons.
Mais ce n’était pas tout; il fallait sortir du
cachot, puis de I'habitation, et des indices
non équivoques annoncaient qu'on ne dor-
mait pas encore dans I'établissement; on pou-
vait a tout moment venir les visiter, les
surprendre, et ils étaient dans une anxiété
extreme. Enfin tout bruit cessa au dehors:
ils se mirent en devoir de forcer les portes
et d’évaquer les lieux; ce quils firent avec
une adresse, une précaution qui leur valut
un plein succes, et en emportant avec eux
quelques ustensiles du cachot, tels qu'un
bidon de bois et des vases de coco, ainsi
(quune provision de manioe et de cannes i
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sucre (u'ils prirent sur 'habitation. — Clest
environ une heure apres que le chasseur de
négres et sa capture arriverent, et que l'on
sapercut de I'effraction du cachot; mais nos
trois Madagasses étaient déja loin. On 1gno-
rait le chemin qu’ils avaient pris, et ce quils
allaient faire.

L.e lendemain cependant, le bruit courut,
4 Sainte-Suzanne , qu'une barque, amarrée
sur la berge, avait disparu pendant la nuit.
Cette circonstance, annoncant presque tou-
jours une évasion d’esclaves qui, dans l'es-
poir d’atteindre les cotes de Madagascar et
d’Afrique, errent et se perdent sur les flots,
mit en émoi toute la commune. On dépécha
plusieurs chaloupes a la recherche des fu-
gitifs. On fit une enquéte et des interroga-
toires a leffet de constater la nature de
I'évasion et de s‘assurer si elle ne provenait
pas d'un complot qui aurait encore des ra-
mifications dans lile. On ne put rien
découvrir. On ne sut méme pas quels étaient
ceux qui avaient- pris la barque. Le Capre
se garda bien de souffler mot du projet de
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ses camarades, et, la plupart des habitants
ayant des esclaves en marronnage, 1l etait
impossible d’établir, sur la fuite en ques-
tion, aucune certitude a I'égard des per-
sonnes, |

Huit ou dix jours s'écoulérent. M. Zézé
Delinpotant avait fait sa déclaration d’usage
a la police. On ne s’occupait plus de la bar-
que fugitive. Une fréle embarcation vint
échouer et se brisa sur un des récifs de la
Pointe des Galets, d Saint-Paul. Les indi-
vidus qui la montaient s'étaient jetés a la
mer ; et, battus par la lame ils arriverent
presque mourants a terre. Ils paraissatent,
en outre, avoir beaucoup souffert ; et, comme
ils étaient noirs, on les arréta, on les inter
rogea. Ils répondirent d’une maniere évasive.
On les prit pour des negres évades de I'ile de
France ou Maurice, et on les mit a la dis-
position du procureur du roi. Mais, conduits
3 Saint-Denis, ils s'expliquerent et furent
bientdt reconnus pour nos trois fugitifs,
qui, dées méme leur sortie du rivage, avaient
failli chavirer.
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I’embarcation prise par eux n'était pas
celle qu'avait lorgnée I'Amboilame; ne Payant
pas trouvée, force leur fut de s'emparer de
la premiere qu’ils virent inoccupée, et ¢'était
une mauvaise petite barque non pontée -
aussi quand il fallut traverser les lames qui
se forment et déferlent a la rive, ils furent
mouillés jusqu’aux os et leur pirogue se rem-
plit & couler bas. Cependant ils la viderent
et gagnerent le large. La mer était belle: ils
firent du chemin, ils perdirent de vue Ia
terre de leur esclavage; et, joyeux, ils chan-
taient des chansons de lear pays, pensant
bientdt le revoir. Mais ils n’avaient rien pour
guider leur marche. Ils croyaient aller droit
sur Madagascar, ils ne faisaient que tourner
autour de la colonie quils voulaient fuir; et
ils n’avaient de vivres que pour fort peu de

jours, et la faim et la soif ne tardérent pas a

se faire sentir, de méme que les mauvais temps.
Faibles, harassés de fatigues, assaillis par les
bourrasques, 1ls furent poussés vers la terre.
En la voyant, ils sautérent de joie. L.es mal-
heureux croyaient toucher a leur pays , tan-
dis qu’ils retombaient sur le sol maudit.
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LA CONDAMNATION .
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LA CONDANNATION,

A la nouvelle du naufrage et de l'arres-
tation des trois Madagasses, une certaine
rumeur éclata parmi les habitants de Iile,
lesquels se réunirent, tinrent des conseils, et
les plus influents., se préseniant aux auto-

10




— {46 —

rités, demandérent la condamnation des
{‘:ﬂllpﬂh]ES.

— « Il faut, disaient-ils, avee ce ton cha-
leureux, exigeant du maitre; — il faut un
exemple sévereen cette circonstance. Le bloc,
les cachots, le quatre-piquets, les chaines et
fers a branches, toutes ces peines sont trop
ordinaires, elles sont insuffisantes. Il faut
autre chose: frapper un grand coup dans
I'esprit des noirs, pour leur faire perdre tout
a fait 'envie de se sauver de lile; et c'est
pourquoi nous demandons que les coupables
aient les quatre membres rompus et la téte
tranchée l... autrement la colonie est perdue,
la désertion deviendra générale,... on ne fait
plus la traite,...nousn’aurons plus d’esclaves. »

M. Zézé Delinpotant lui-méme fut le pre-
mier a4 émettre cet avis et a faire abnéga-
tioh de son droit de propriété sur les accusés.
lle procureur général résista quelque peu,
trouvant sans doute le chatiment invoqué
par trop gothique; mais on le traita de
négrophile, on le menaca de 'expulser du
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pays, et il se erut obligé de poursuivre, non
avec toute la rigueur des lois, comme on le
dit, mais avec toute I'inhumanité et la bar-
barie du maitre. Or, les trois pauvres Madagas-
ses furent jugés; — que dis-je? ils passérent
devant un simulacre de cour, et l'on trouva
un édit, une loi pour les condamner, en
raison duw crime d avoir woulu se ravir ¢
leur maitre, & mourir ainsi que les habitants
I'avaient demandé...

— Ah !l s'écria le Scacalave, a lissue de la
sentence inique: — je vous remercie, bons
blanes! Vous avez bu mes larmes, ma sueur:
vous avez mangeé ma force, mon courage,
toute ma liberté; aujourd’hui vous voulez
tout mon sang, ma mort, tant mieux ! merei!
tant mieux ! au moins je ne verrai plus ce
que je maudis, votre...

it il ne put continuer; un biillon lui fut
appliqué a la bouche par des gendarmes qui
le saisirent aussitot et le conduisirent i la
geole avec ses deux compagnons, I'Antacime
et 'Amboilame.
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Pendant ce temps, I'échafand se dressait au
bord de la mer, au lien méme ou la barque
fut prise, et le bourreau faisait ses préparatifs,
aiguisait sa hache; car la derniére fois qu'il
eut as’en servir, il en donna sept coups sur
le col du patient sans pouvoir terminer
I'atfreuse opération: il n’y parvint qu’en
sciant, pour ainsi dire, et il ne voulait pas
voir se renouveler le désagrément d'une
telle besogne.

| Jexécution devait se faire le jour méme.
A cause de ses appréts qui demandaient
quelques délais, elle fut remise au lendemain
matin. les habitants en recurent avis, en
meéme temps qu'il leur fut enjoint d’envoyer
chacun une partie de leurs esclaves, a I'heure
et & 'endroit indiqués pour le supplice, alin
de les faire profiter du spectacle.

Or, le lendemain, dés la premiere appa-
rence du jour, lexécuteur, accompagné
d’aides et de gardes, pénétra dans le cachot
des condamnés. Il les trouva encore endor-
mis: et, en les éveillant, il leur dit:
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— Excusez, mes amis, si je vous dérange,...

mais 'heure est arrivee...

— Excusez, pourquoi ! -— reprit le Seaca-
lave; — c’est mous plutot a vous demander
pardon de la peine, — a vous prier, ici
comme Ja-bas, sur la grande table, daller
vite, de ne pas trop nous faire languir...

— Oh! soyez tranquilles, braves enfants,
jai eu soin de l'outil... vous avez du cou-
rage... vous ne m'embarrasserez pas et ¢a ira
vite, — répondit l'exécuteur tout en liant
les bras des vietimes, en les préparant a
leur holocauste.

Une fois I'ceuvre préparatoire achevee, on
les sortit du cachot; et, les laisant passer
par des corridors remplis de noirs enchaines,
on les conduisit sous la voute de la grande
porte de la geole ou les attendait un piquet

de gmu]ut*nlerie,..

— Avant de partiv pour toujours, — dit
alors 'un des trois au concierge de la pri-
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son, qui venait de terminer les dernieres
formalités, — nous vous demandons wune
grace... vous étes un brave homme;... vous
nous avez donné a boire et a manger comme
nous navons pas eu de notre vie,... et vous
ne nous avez pas tracassés... Faites-nous
donc le plaisir de recevoir nos adieux et
remerciments... de prendre pour la premiére
et la derniere fois un petit verre d’arack
AVEC NOUS... »

l.e concierge, qui était un bon et ancien
militaire européen, n'eut garde de refuser:
il trouva chez eux tant de courage, de rési-
gnation et de malheur, qu'il sentit ses yeux
et son ceeur se gonfler: il fit plus que de
prendre un petit verre avec eux, il leur donna
une poignée de main comme a des freres
d'armes sur le point d’étre fusillés.

Le départ ordonné, les portes de la gedle
souvrirent, et le triste cortége se mit en
marche. l.es trois victimes s’en allaient A
pied et d'un pas ferme, entre une haie de
gendarmes et de gardes de police. Le hour-

S oy R

reau , qui marchait derriere elles, les tepait
par une corde et portait sur le dos, a la
facon d'une gibeciere, un grand sac de vacoua
d’out I'on voyait sortir le manche du fatal

instrument.

On avait, pour se rendre a l'endroit du
supplice, environ quatre lieues a faire; et,
tout le long de la grande route de Saint-
Denis &4 Sainte-Suzanne, €tait accourue une
foule d’'individus de tous sexes, de toutes
conditions, de toutes couleurs, les uns par
obligation, les autres par plaisir et curiosite :
ceux-ci ricanaient au passage des fugitifs
voués a la mort, et leur lancaient des quo-
libets plus ou moins impitoyables sur leur
éyasion manquée ainsi que sur ’horrible $in1*t
qui les attendait ; ceux-la , tout au l?ﬂ!ltﬂ‘ﬂl[‘.l.;t,
les regardaient avec commisération, les plai-
gnaient, pleuraient au fond de leur ame;
mais, quelles que fussent leur douleur et
leur révolte intérieures, ils se gardaient de
les témoigner et se taisaient; tandis que IE.?:-}
trois infortunés, calmes, tranquilles, resi-
onés, passaient sans s'occuper des regards




et des paroles de la multitude, comme aussi
sans montrer ni bravade ni faiblesse ; et plus
ils approchaient du lieu fatal, plus ils parais-
saient se fortifier dans la pensée de leur
sacrifice , et plus également la foule grossis-
sait et devenait compacte d’esclaves envoyés
de tous les bords.

On etait au mois de juin, le jour avancait .
le soleil était brulant; toutefois de gros nua-
ges, qui traversaient la zone, interceplant
les rayons solaires de temps a autre, rafrai-
chissaient Patmosphére, ainsi qu'une brise
humide soufflant du sud-est, et permettaient
au corteége de ne pas se ralentir.

Cependant, apres trois heures de marche,
il fallut faire une pause, et 'on s’arréta pour
se remettre, en un lieu dit le bel Air, lieu
charmant, mais d’ou l'on pouvait voir, en
avant, dans le lointain, de lautre coOté
de la riviere, le lugubre plancher, en forme
de table quadrangulaire, avec un petit esca-

lier a gauche, s'élever sur la berge marine...




i, =

&

Tt o R r-:
I. ; ﬁ"-. - il 1
k| ) i I'.: _—:'l' "

fi ; !'l'_l i ;
¥ '"‘".,:Tf i;’-{!%l e
e | 1 GG T8

.II., ;\m},ﬁ |J

b

LEXECUTION .

XIV.

I’EXECUTION,

Au bout d’'un moment de repos, les vie-
times et leur escorte se remirent en route; il
n'y avait gueére plus qu'un quart de lieue
faire, et les spectateurs se pressaient davan-
tage, se multiphant toujours. Mais, parmi

]
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tous ceux (uagitait 'événement, deux hom-
mes, venant du haut de Sainte-Suzanne et
transversalement a la route, un negre detaille
moyenne, ayant pour tout veétement une
mauresque serreée aux reins, avec un autre
noir egalement accoutré, mais aux formes
grandioses , athlétiques, couraient a toutes

Jambes pour arriver a temps...

— Ah! — se disaient-ils parfois avec un
certain dépit; — il sera trop tard!... ce sera
fimi ..

Et, tout en allant de la sorte, ils mon-
tatent sur chaque eminence qu'ils rencon-
traient, pour tacher de découvrir le grand
chemin et les acteurs de la triste cére-
monie...

~~ Oh! les voila! — g'écria bientot l'un
d'eux; — japercois les fusils; mais, quel
dommage! ils sont déja au bord de la riviere,
et nous n'aurons pas le temps de les at-
traper!...

— C’est égal! — reprit I'autre ; — allons
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toujours! la marée peut les retenir, et nous
les gagnerons en tournant la cascade...

Ils couperent en effet par une masse élevée
de rocher, d’ou le torrent fait sa chute; et,
rendus de 'autre bord, ils prirent une ligne
parallele au cours de l'eau, qu'ils se mirent
a poursuivre de toutes leurs forces. Mais
ceux quils voulaient atteindre avaient passé
la riviere et les devancaient encore de pres
d’une demi-lieue. Ce voyant, nos deux cou-
reurs se haterent davantage; et, dans leur
empressement , ils traversaient les champs,
les enclos, sans sinquiéter des maitres, et
sautaient les fossés, les ruisseaux, comme
s'1ls avaient des ailes...

— Oh! jai comme entendu un coup de
canon! — dit avec effroi et en sarrétant le
moins grand des deux negres.

— Ce n'est pas possible! — repondit
l'autre, et il redoubla de vitesse.

— Ecoutez! entendez-vous le tambour!...
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Bon Dieu! bon Dieu! nous arviverons trop
tard !... Ils sont perdns!... Clest finm!...

Mais le grand negre n'entendait plus.
Lancé tel qu'un cerf, il employait les derniers
efforts de son agilité, de son énergie puis-
sante... lLaissant son camarade loin der-
riere, il arriva bientot au grand chemin.
ou, tel qu'un énergumene , abordant, fen-
dant aussitot la foule, il eriait d'une voix de

tonnerre :

— A moi, mes amis! venez! venez! ne

laissons pas tuer des innocents! venez . sui-

vez-mot !

Alors, d'un bout de la multitude a Fautre,
il y eut une secousse, un ébranlement subit,
général , en méme temps quun bruit sourd ,
arondeur , semblable au bruit de 'Ocean en
courroux, s'en éleva et bourdonna dans l'air.
e courageet la parole dugrand noir avaient
vibré dans la masse esclave, et cette masse.
qui naguere n'osait faire un geste, ni dire
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an mot, d’inerte, silenciense et cramntive
qulelle était, devint tout a coup active el
menacante, et voulut suivre, comme un seul
homme, celui qui venait de lui communi-
quer 'étincelle électrique.

Mais les affreuses exécutions navaient-
elles pas commencé? Quel pouvait étre ce
lngubre signal de canon et de tambour en-

tendu au loin?...

N'importe! I'élan etait imprimeé : il fallait
agir, et, derriere, a droite, & gauche , on se
poussail, on se pressait contre le grand noir,
tandis qu'au-devant on lur livrait passage;
et lon arriva tel que des vagues ameutées ;
amoncelées les unes sur les autres , on fondit
sur la place homicide... En un instant, la
ligne de gendarmes et de gardes de police
qui enceignait fut rompue, dispersee, de
méme que les curieux portant souliers | ¢'est-
'-dire libres, saisis d'une terreur panique,
avaient fui de toutes parts ; et 'on se rua sur
le plancher sacrilége, ou le sang innocent
ruisselait, ou déja la téte et les membres
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de deux hommes étaient séparés de leurs
trones , et le bourreau trnqué, renversc
parmi leurs restes tout palpitants encore, fut
contraint de lacher la derniere victime qu'il
allait immoler!

Au méme moment, le compagnon du grand
noir, faisant des efforts inouis pour percer
la foule, arrivait au lien de la scéne, et deux
cris eclaterent a la fois:

— C’est vous, frere Scacalave!
— Cest vous , frere Créole!

it le Capre et la victime sauvée s'étaient
préecipités dans les bras I'un de Tautre, en
méeme temps que la multitude, aguerrie par
sa victoire autant qu'exaspérée par le spec-
tacle atfreux du supplice , appelait la révolte
et demandait une vengeance générale.

Mais cette effervescence se calma bientot
sous la parole du grand noir, de celui-la
méme qui en avait donné T'impulsion géné-
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reuse , lequel n'était autre que Fréme, poi-
onardé par le chasseur de negres et laissé
potir iort au miliea du bois,

Retrouvé miraculeusement guéri de sa
blessure, et prévenu de la condamnation
des trois Madagasses par le Capre, qui, dans
le but d’aller secourir Marie et son enfant,
avait fin1 par s'échapper des chaines de
'habitation Zézé Delinpotant, Fréme ne
put résister a 'élan de son ccenr, au be-
soin de sauver ses freres, et c'est ainsi que
fut prise cette résolution héroique exécu-
tée encore au peril de sa vie.

Fréme, ayant apaisé 'émeute, invita les
moins compromis, et cétait la généralité,
a rentrer chez leurs maitres, en leur don-
nant l'espoir dune prochaine délivrance; et
les autres, au nombre de cent environ, vy
compris le Capre et le Scacalave, il les
emmena avec lui aux Salazes et les placa
sur une créte de morne voisine de sa caverne.
Il les disciplina et en fit une bande de Mar-

rons aussi résolus quindomptables, bande

Y
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qui, démolissant le fait comme la théorie
heureuse de la servitude noire, se recrute
tous les jours, se grossit par les rigueurs
du maitre, et de laquelle Fréme est encore
aujourd’hui le vaillant chef.

FIN.
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LES MARRONS

LOUIS TIMAGENE HOUAT

1-CONCILIABULE

Le soleil depuis longtemps avait quitté les bords de I'Océan des Indes, et la nuit, ordinairement si
belle et si limpide, secouant ses ombres et sa fraicheur, sous le ciel brllant des tropiques, était
nébuleuse et ne laissait poindre aucune étoile.

Le négre venait de quitter ses longs travaux pour se blottir et se délasser un peu sur la pauvre natte
en paille, unique mobilier de son ajoupa. Dans les établissements sucriers, le silence succédait a la
voix rauque et terrible du commandeur ; le coq avait fait éclater au loin son premier chant nocturne :
c'était le signal du repos ; et, si ce n'est un petit oiseau solitaire, le tectec, qui, de temps a autre,
s'élancait d'une branche isolée, et, semblable a I'alouette, s'élevait a pic, en frappant tout a coup les
airs de son cri sec et monotone ; rien ne se faisait plus entendre au sein de la campagne.

A cette heure, en I'année 1833, quatre individus, presque nus, sortaient d'une méme habitation
coloniale ; marchant sur la pointe des pieds, ils traversaient, chacun par un chemin différent, un
vaste champ de cannes a sucre, qui s'étendait comme un vaste tapis vert au pied des Salazes, chaine
des plus hautes montagnes de I'ille Bourbon.

Ces hommes, a I'exception d'un seul qui était né dans la colonie, étaient des indigénes de la grande
fle de Madagascar, que le commerce de la traite avait enlevés de leur pays et mis en esclavage chez
les blancs.

L'un appartenait a la tribu des Ovas ou Amboilames, qui paraissent tirer leur origine des blancs et des
Malais ; I'autre a celle des Antacimes, de couleur et de traits taitiens, tribu vaincue et subjuguée,
comme la plupart des peuplades madagasses, par ces mémes Amboilames ayant pour chef le fameux
Radama ; le troisieme enfin a celle des Scacalaves, descendant des Cafres et des Arabes et que les
Ovas n'ont jamais pu dompter, quelques guerres acharnées qu'ils leur aient toujours faites. Mais,
courbés alors sous le méme maitre, tous quatre n'étaient pas seulement des égaux en misere, ils
étaient aussi des amis qui maudissaient la méme chaine.

Au bout d'une heure environ qu'ils allaient ainsi, cheminant a la facon de I'autruche, mais s'arrétant,
prétant l'oreille a chaque pas, et, pour éviter toute rencontre d'homme et ne pas se trahir,
choisissant toujours des sentiers obscurs et peu frayés, ils arrivérent presque ensemble a une espéce
de muraille hérissée de piquants inabordables, et formée par des massifs d'aloés, de raquettes et de
sapan, comme on en voit ordinairement plantés, pour cl6ture, aux confins des habitations coloniales.

Certes, il fallait plus que de la témérité pour oser, surtout le soir, se frayer un passage au travers
d'une barriere si dangereuse. Cependant ils s'y mirent, et, moitié a quatre pattes, moitié sur le
ventre, passant par les endroits les moins fourrés, non toutefois sans y laisser accrochés aux épines
guelques lambeaux de leurs hardes et méme de leur chair, ils traverserent la formidable cloture, et
puis ils débouchérent dans une de ces plaines qu'on appelle savanes aux colonies.



La, seul et isolé, un énorme tamarin se dressait comme un grand spectre au-devant d'eux. C'était,
aurait-on dit, le génie de I'endroit. Il dominait la savane, et ses branches nombreuses et touffues, qui
s'étalaient et se recourbaient autour de lui, formant un vaste cone, y couvraient la terre d'une ombre
gue le soleil brilant méme ne pouvait tarir. Aussi bien souvent le négre, errant dans ce lieu aride,
accablé de fatigue et de chaleur, avait-il d{i recourir a son abri et le bénir comme un dieu protecteur !

Arrivés a cet arbre gigantesque, sous lequel on ne pouvait craindre d'étre vu, mais d'ou I'on pouvait,
au contraire, embrasser du regard tous les points d'alentour, ils s'arrétérent les uns apres les autres,
comme s'ils s'en étaient donné le mot, en se rangeant dessous dans une attitude d'autant plus
caractéristique de leur but que I'obscurité de la nuit y prétait sa majesté lugubre.

Oui ! dit aussitot le Scacalave d'un ton réfléchi, et comme s'il poursuivait, au lieu de commencer une
conversation ; assez freres, assez d'étre esclaves !...

Assez ! oui, assez comme ¢a ! répéterent tous les autres d'une voix étouffée.

Aprés tout, reprit le méme avec chaleur, — pour nous, freres, qu'est-ce que la mort ?... Pouvons-
nous la craindre ? Qu'avons-nous donc ici dans ce monde ? joie ? repos ? bonheur ? Infames
mogqueries | — Travail dur, continuel, toujours pour le maitre ; coups, misére, servitude sans fin,
voila, voila le vrai, le réel, oui voila notre lot a nous ! et, freres, sont-ce la des liens qui cramponnent a
la vie ? Je la maudis cette vie ! oui, je la maudis, car j'y suis- comme dans la fournaise du volcan qui
pétille 1a dans le morne ! Aussi le sommeil, bon dieu du maftre et de I'esclave, n'est plus pour moi
gu'un fuyard, un vieux marron ! Mais reviendrait-il encore, que je le repousserais tel qu'un mauvais
envoyé ! Nos maux n'ont pas a se laisser tromper. Le noir qui dort sous le joug, c'est I'animal qui dort
dans la boue. C'est un damné, fréres ; il peut grogner, mais il ne sortira pas des griffes qui le serrent...

J'ai la encore, tourmentant ma téte, ce moment si horrible ol I'on m'arrache de la grande terre, de
cette terre ou j'ai tout laissé ! ol des trafiquants rapaces me couvrent de chaines, et, tel qu'un ballot
de coton ou de sucre, me jettent et m'arriment dans la cale d'un navire | Ah | comment donc, a la
vue de ces odieux commencements de ma dégradation, ai-je pu comprimer, retenir les élans de ma
révolte ? Comment, pour leur ravir au moins la rangon de mon esclavage, ne me suis-je pas tué, en
m'étranglant sous les yeux mémes de ces contrebandiers barbares ? Mais maniére ! oui ma mére, la
voyant enchainée pres de moi, sa vue m'a étourdi, m'a désarmé!... Force ou faiblesse, n'importe, j'ai
pensé qu'il fallait vivre, sinon pour moi, du moins pour elle... j'ai pensé qu'avec le temps d'ailleurs je
pourrais peut-étre, a force d'habitude et de combats, limer ou briser ma nature, étouffer les cris de
ma conscience, oublier I'indépendance, le pays, la famille, enfin nie résigner, me soumettre a mon
sort d'esclave !... Hélas ! a quoi m'ont servi cette épreuve et cette longanimité du joug ?... J'ai vu ma
meére tomber ensanglantée sous le fouet du commandeur, je I'ai vue tuée, morte ! et je n'ai pu la
secourir, la vengerl... Ah! freres, on n'est pas seulement le beeuf qui traine la charrette... malgré tout,
il vous reste encore, quoique esclave, un sentiment, un instinct d'homme... et cet instinct s'est
réveillé chez moi avec un redoublement de cris que je ne puis rendre, mais que chaque coup de la
lutte n'a fait qu'augmenter... et voila qu'au lieu de m'étre assoupli, dompté, je suis devenu un
véritable caiman! mon coeur s'est repu de tant d'aversion pour I'esclavage, et de tant de haine contre
la race des maitres, que maintenant j'en regorge au point, fréres, d'étre capable méme de me venger
lachement !...



"Il s'arréta un moment, comme suffoqué par d'indicibles émotions ; puis il continua avec un accent
plus calme :

— Sans doute, les rigueurs du maitre n'ont pas augmenté ; mais dites, fréres, peuvent-elles étre
encore plus ? Y a-t-il une place sur notre corps ol mettre le doigt, sans rencontrer, sans sentir le
sillon du fouet ? Je ne dis pas le chien de la maison ; c'est le camarade, I'ami du maitre ; mais le
cheval de selle a I'écurie n'est-il pas mille fois mieux traité que nous ?... Lui, il a des domestiques,
plusieurs d'entre nous, a son service... il se promene et se repose... il a de I'herbe et du grain en
abondance... Aussi, voyez, il est fier, altier, gras et luisant. Mais nous, freres, n'ayant, jour et nuit, que
travail, coups et misere, écorchés, maigres et affamés, nous baissons la téte, nous tremblons sur nos
jambes, nous avons honte de nous montrer aux autres hommes Et cependant, I'on parle chaque jour
de notre bien-étre ! Le connaissez-vous, freres ? Ou donc est-il ? Si, profitant du moment qui nous
reste pour le sommeil, nous voulons nous délasser un peu, faire quelques pas hors de I'atelier, le
pouvons-nous ? La maréchaussée n'est-elle pas la qui nous guette au coin de la borne, et qui fond
aussitot sur nous comme un loup ?... Elle nous attrape, nous garrotte, nous conduit a coup de plat de
sabre a la geble, ou nous passons dans un cachot le reste de la nuit... et demain, nous voila, de bonne
heure, au poteau du grand bazar, exposés nus, fouettés jusqu'au sang, et, apres cela, balayant les
rues la chaine au cou !

— On nous reproche aussi notre gourmandise ... Quelle est-elle, et qu'est-ce qu'on nous donne a
manger ? Un morceau de manioc ! encore on nous le jette comme a des pourceaux ! Fréres, n'est-ce
pas seulement pour nous empécher de mourir ?... Et quand, poussés par la faim, nous sommes
surpris cueillant, par hasard, un faible épi de ce mais, pourtant planté par nous, arrosé de nos sueurs,
y a-t-il d'assez horribles tourments pour nous ? Si l'on ne nous tue pas, apres nous avoir exténués de
coups, on nous tord les membres, on nous lie, on nous sangle les deux pouces avec de la ficelle qu'on
mouille, et I'on nous suspend ainsi durant des heures et des heures a I'un des arbres de
I'habitation,... puis on nous rive au cou d'énormes cercles de fer a branches,... on nous enserre la téte
ou les pieds entre deux poutres, au bloc ou courbari ; enfin, ne va-t-on pas, pour nous empécher de
manger le fruit qui tombe de sa branche, jusqu'a nous placer un baillon a la bouche ?... jusqu'a nous
arracher les dents?... Assez, fréres, assez d'étre esclaves ! Il est temps d'avoir notre cceur ! Il est
temps de secouer la chaine, de nous venger en hommes ! A la révolte ! C'est notre cri, notre dernier
travail ! A la révolte ! Parcourons les ateliers ! Soulevons-les tous a la fois | Eclatons comme un
ouragan sur I'fle | Oui, vengeons-nous ! — Incendions ces champs tout fertilisés de nos douleurs !
Abattons ces demeures enrichies de notre esclavage ! Que leurs débris couvrent la terre, et que cette
terre imbibée de nos sueurs soit engraissée par le sang de ceux qui nous tourmentent !"

Un grognement comme un écho sourd répondit a ces mots de vengeance. Aprés quoi I'Antacime prit
la parole et s'exprima ainsi :

— Frére Scacalave a rappelé des choses qui font tomber des larmes sur le cceur : je ne peux parler
comme lui; ma langue n'a pas l'instinct de mes pensées; avec cela, dire ce que I'on m'a fait, c'est
impossible; mais je m'en souviendrai toujours... J'étais un petit garcon tout enfant encore, lorsqu'on
m'a volé dans mon pays; je gardais nos boeufs dans les champs, et, a la brune, quand j'allais rentrer
chez nous, quelqu'un m'a saisi par le corps ; je me suis débattu, j'ai crié , on m'a fermé la bouche, on
m'a frappé, on m'a fait peur de la mort; et, apres m'avoir amarré les bras derriere le dos, on m'a
enlevé comme un rouleau de bois, en m'emportant bien vite et bien loin...



— Ah ! que cela fait mal !...

— Et vous comprenez mes larmes et mon désespoir, en pensant a ma famille, en me voyant devenu
esclave !... Rendu a bord, on m'a dégagé les bras, mais on m'a mis en prison dans une barrique avec
plusieurs autres ; j'ai vu, plus tard, que nous étions beaucoup sur le navire, ainsi foulés dans des
barriques ; et cela, pour cacher, je crois, la contrebande de nous-mémes... Mais il n'y a rien pour
rendre ce qu'on souffre 13, fréres, dans cette espece de cercueil, serré entre des malades et des
morts, privé de votre respiration, mourant de chaleur, de soif et de faim, et n'ayant a boire et a
manger que des choses sales, puantes...

— Oh I c'est horrible | — interrompit I'un d'eux. — Je connais cela, moi, car on m'a fait manger, a
bord, de la chair de nos camarades ; et, quand nous avons été poursuivis par un autre navire, on a
jeté mon frére avec d'autres tout en vie a la mer ...

— Je ne sais, — reprit I’Antacime, — ce que I'on nous a fait manger a nous. Mais la viande qu'on nous
donnait était bien mauvaise, bien dégo(tante..., le coeur me monte a la bouche, quand cela me
revient... Je ne puis dire, non plus, si I'on a jeté a la mer de nos camarades encore vivants, — j'étais
trop jeune pour le savoir ; — mais on a pu le faire aussi, puisqu'on tuait a coups de barre celui qui
mettait la téte hors de la barrique...

— Quoi ! comme on tuerait la téte qui veut sortir de I'eau pour respirer ?
— La méme chose !
— Ah ! Dieu ne peut pas oublier ¢a !

— Ni moi non plus, freres ; car il me semble voir encore, deux de ces malheureux, la figure écrasée,
retomber sur nous, en se débattant pour mourir, et en nous couvrant de leur sang... Cependant nous
sommes restés ainsi pendant des jours et des nuits qui ne finissaient plus ; et, aprés ce temps, qui
m'a paru .si long que je n'ai pu le retenir, on nous a enfin débarqué a Bourbon, en nous prenant
comme si nous étions morts, en nous empilant vite, vite, dans de petites pirogues, qui allaient,
pleines a couler bas, nous vider sur les galets de la plage... et 13, j'étais si faible, on m'a tant battu
pour me faire lever et marcher, que ma téte a tourné, et puis je n'ai plus rien senti jusqu'au moment
ou je me suis trouvé couché dans un grand hangar... Mais, en m'éveillant, j'ai regretté ce bon
sommeil, j'aurais voulu le voir durer toujours, je ne souffrais plus... et j'ai tant souffert depuis, j'ai
tant senti ce que c'est que la vie ou la misére du negre !... Ah | freres, on vous bat et vous écorche...
on vous fait mourir de faim ou de coups... cela fait mal, c'est vrai ; mais quand on prend votre
femme, vos petits-enfants, on les vend a I'enchére publique... on les bat tout nus devant les yeux de
tout le monde. Oh !... C'est plus que de la souffrance, le corps ne sent plus rien, et cependant, bon
Dieu ! on sent tant de mal qu'on est comme fou, on voudrait tuer quelqu'un, ou bien se faire
mourir...

— Ecoute ici ! le maitre a dit I'autre jour a la petite Kaila, — continua le méme en prenant un autre
ton, — elle n'a pas voulu ; parce que les yeux du maitre avaient comme un mauvais penchant.

— Allons ! viens ici ma petite négresse ! Kaila a baissé la téte, et n'a pas plus obéi.



— Veux-tu venir ici quand j'ordonne !... Et voyant que Kaila avait plus peur de cette chose-la que de
lui, le maitre a dit qu'on I'empoigne ; et, aprées l'avoir fait battre, la robe levée, |'a fait raser a la téte
et mettre dans le fond du cachot.... Vous avez vu, longtemps, Ravana la jolie, avec un gros collier de
fer au cou, et les cheveux tout coupés... ¢'a été aussi pour la méme cause. Il n'y a pas de justice, ni de
bordage a co6té du maitre qui peut tout faire ; et, quand il tue, si quelgu'un en parle, il répond qu'on
est mort de maladie, comme il a fait pour Namcimoine et Songol, avec d'autres encore...

A dire la vérité aussi, fréres, nous avons notre faute. Nous sommes complices de notre misére. Il y a
longtemps que ce serait autrement si les esclaves n'étaient pas comme ils sont... Regardez : avant-
hier le petit enfant de Koutkel a ramassé une mangue, un méchant fruit dans I'habitation ; et, comme
il avait faim, il I'a mangée : on I'a dit au maitre, qui ayant commandé, un noir tenait I'enfant, un autre
le battait, et le pauvre petit étre est sorti de la tout abimé de coups... Et puis qui fouille les trous pour
mettre le ventre des femmes enceintes que le maitre fait fouetter ? qui nous amarre et nous sangle
au quatre-piquets ? qui remarque et rapporte tout ce que nous faisons ? enfin qui exécute et va au-
devant de tout ce que le maitre dit et veut faire de méchant, de barbare ?... Oh! oui, freres, les noirs
sont complices. lIs flattent les maitres qui les rendent si malheureux ; ils leur obéissent et les
soutiennent contre eux-mémes, au lieu de s'entendre comme de bons amis, de leur refuser de
I'appui, de leur 6ter le moyen de mal faire ; au lieu de se réunir, se lever en hommes et d'aller tous
ensemble leur dire : « Nous avons des pieds et des mains et du sang comme 'vous, et nous ne
voulons plus étre foulés, pétris ... »

A présent que, pour tenter cette chose-la, nous sommes ici en Kabar, mon cceur aussi rit tout seul,
tant il est content... Mais si nous réussissons, fréres, ne dévastons rien, n'assassinons personne ; —
cela facherait le bon Dieu ; —nous sommes assez forts pour étre libres sans tuer ; et puis, ces
champs, ces maisons, pourquoi les briler, les détruire ? lls n'ont pas fait de crime, et nous en aurons
besoin nous-mémes, quand nous serons libres... Oui, fréres, sans verser de sang, ni dévaster l'ile,
nous pouvons faire notre soulevement. Voici : — quand nous aurons bien causé, et que nous serons
bien d'accord sur tout, nous irons, chacun de notre c6té, dans les établissements, parler aux amis,
gagner les bandes, faire des ensembles ; le jour de I'affaire arrivé, nous nous leéverons en masse,
nombreux comme nous serons, on n'osera pas nous résister. Nous dirons tous ensemble : nous
sommes libres ! et nous serons libres. Les maitres vivront dans le pays, mais ne seront pas plus que
nous ; autrement nous leur laisserons des navires pour s'en aller. Voila ; j'ai dit comme je sens, et
comme j'ai pu. Maintenant a un autre.

Ici le Sgacalave voulut répliquer ; mais, sur la remarque qu'on lui fit que la parole revenait au Capre, il
céda aussitot, en invitant lui-méme son compagnon créole a opiner. Aprés un moment d'hésitation,
celui-ci se mit au milieu des autres, et dit :

— En venant ici, fréres, ma pensée disait : nous ne parlerons pas ; nous écouterons, nous suivrons les
autres. — A présent vous voulez entendre. Eh bien ! ma langue causera. La chose a des épines. Mais
le silence de la bouche ne doit pas faire crier le cceur.

Je ne dirai pas tout ce que j'ai senti, tout ce que j'ai souffert. A quoi bon, fréeres ? Hélas | nous savons
trop ce que c'est que la vie d'esclave et vous raconter nos tourments ne serait pas éteindre l'enfer ;
au contraire ce serait attiser tout ce qui brdle...

Allons donc de suite a I'affaire. Vous voulez la révolte ?...



— Oui ! oui !

— Eh bien ! moi aussi, freres ; car c'est trop juste a c6té de notre sort. Mais vous dirai-je ?... je crains
gu'on manque... Notre frére Antacime et notre frere Scacalave ont parlé d'ensemble, de
soulevement général... excusez-moi, je n'ai pas confiance...

— Comment ? est-ce que tous les autres ne sont pas dans le feu comme nous ?

— Je ne dis pas non, fréres, Mais vous avez dit vous-mé&mes : nous ne savons pas hous entendre, et
nous soutenons les maitres.

Nous pouvons donc risquer a parler complot, a faire des ensembles. Nous gagnerons, nous réunirons
a nous, — un... deux... trois noirs ; le quatriéme sera un faux frére et nous vendra...

— Nous vendre !

— Oui, nous vendra !... et alors quel malheur ! nous serons pris, sans avoir pu seulement bouger le
doigt, détacher un brin de chaine, et notre meilleur sang coulera...

— Ca peut couler | — ce sang n'est pas a nous ! et qu'est-ce qu'on risque a jouer notre vie ?..

— Je sais, freres, je sais que, pour nous, la mort est plus douce, est meilleure que la vie. Mais
pourquoi la mort inutile ? la mort qui fait mal et honte ?... Je pense encore. Je suppose. Nous
sondons nos hommes...

— lls veulent !

— Nous parlons a tous...

— Personne ne trahit ! tout le monde ne fait qu'un !
— Bon ! éclatons !

— Eclatons !

— Le sabre nous hache... le canon nous écrase...

— C'est égal ! nous marchons !

— Nous marchons comme vous dites, et plus, nous voila libres | Mais ce n'est pas tout, fréres... I'lle
est trop petite... la France enverra contre nous des navires de guerre... on nous brilera, on nous
tuera, on nous remettra dans |'esclavage, et alors ce sera bien pire !... Ecoutez-moi : j'ai entendu le
papier causer. En France, en Angleterre, dans les grands pays des blancs, il y a des hommes, des
enfants du bon Dieu, qui pensent a nous, qui prient pour nous, qui disent que, malgré notre peau
noire, nous sommes blancs comme eux, et demandent au Roi, a la Reine, de nous faire déferrer, de
nous donner notre liberté...

— Nous donner notre liberté !

— Oui, fréres ! Patience encore un peu donc. Ca ne peut pas tarder. On |'attend de jour en jour. Ici,
les blancs ne veulent pas. Mais ¢a ne fait rien : ils ne sont pas les premiers ; les grands chefs sont la-



bas, et nous l'aurons. Et alors nous aurons aussi notre case, notre morceau de terre, avec notre
[égume et notre volaille a nous-mémes ; et quand il faudra travailler, nous ferons ceci, cela ; mais ce
sera pour nous-mémes, et on ne nous battra pas, et nous serons maitres de notre corps, avec notre
femme et nos enfants, qui resteront a c6té de nous, pour faire notre plaisir, et ne plus étre
malheureux... Ah | fréres, ne faisons pas de bétises ! Attendons cette bonne chose-la, qu'on appelle
émancipation. Et, d'ici qu'elle arrive, puisqu'il fait trop mauvais dans I'établissement, ramassons
notre petit paquet, et sauvons-nous du maitre. Nous serons marrons. Nous irons vivre dans le morne
des Salazes. La est mon grand-pére depuis des années et des années. On n'a jamais pu l'attraper. Il
doit étre chef, et sera bien content de nous voir. La, nous aurons a boire et a manger a notre content
et comme nous voudrons, car il y a I3, sirop, miel, arack, fraises, patates, palmistes, mangues,
bananes, cabots, chevrettes, anguilles, merles, petits fouquets, poules, cochons, cabris marrons et
mille et mille choses en quantité, en abondance ; et, avec tout ¢a, nous serons comme libres, nous
ferons notre vouloir ! Qu'en dites-vous, fréres ?...

— C'est bien bon ! — répondit a son tour I'Amboilame, aprés un moment de silence et en venant
prendre la place de I'autre, — mais ¢a n'est pas |'affaire. J'ai été marron. Je connais les Salazes. Rien a
comparer. C'est divin ! Oh ! c'est beau, beau méme ! Mais quel dommage ! — ¢a n'est pas a nous | —
Et, avec votre dire, frére créole, il y a autre chose encore. Il y a du bon, du doux, oui. — Il y a du
mauvais, de I'amer aussi. Car la, faut pas l'oublier, il y a les détachements, méchants petits blancs
gu'on dresse pour vous chasser comme des renards, et a qui on paye tant d'argent de francs par
chaque patte de nous, pauvres noirs, qu'ils abattent.

— Tas de mauvais petits blancs !

— Ah ! c'est des gens fins, des limiers futés et lestes, allez, freres | ¢ca vous dépiste n'importe ou, vous
courre par tous les mornes, les précipices, vous traque jusque dans les plus petits coins, les plus
petits trous de la terre... et gare les chiens ! gare les coups de fusils !

— Fitre ! il ne fait pas bon la ! On court, mais pas comme un boulet !

— Sans doute, et faut pas plaisanter! faut avoir, jour et nuit, les pieds légers, I'oreille claire, et les
yeux qui brillent ! faut étre un bon liévre, un bon cerf, et pouvoir, comme un tectec ou un lézard,
sauter de rocher en rocher, de cap en cap ! autrement, freres, on vous pince; et, si I'on vous tue pas,
on vous conduit, tout garrotté en carotte de tabac, chez le maitre, qui, pour accommoder la sauce,
vous savez, et c'est le moins, vous fait piquer cent et cent coups de fouet sur le derriere, avec un
arrosement de vinaigre, de sel et de piment, et puis, vous voila au croc, attaché a la grosse roche de
I'habitation, a moudre le mais de la bande, pendant des mois et des mois, comme un vrai damné, au
soleil, a la pluie et au vent. En voulez-vous, fréres ?

— Oh ! -— fit I'Antacime, — merci ! Toujours en crainte, toujours en alerte, toujours en visage de la
mort, au bout du compte pris, sinon fusillé, reconduit a la chaine, qu'on vous rive davantage !... Oh !
¢a n'est pas a désirer... non, ¢a n'est pas une bonne chose ; et, malheur pour malheur, tant vaut-il
rester chez le maitre a manger la misére !

Eh bien ! non ! — reprit I'Amboilame avec ce ton qui marque |'assurance ; — car j'ai la mon idée a
moi, — ajouta-t-il aussitot en se frappant le front. — Nous causons beaucoup. Nous parlons comme
¢a méme. L'un dit ci... I'autre dit ca... Farfabé, oui ; Grangousier, non. On ne sait plus quoi faire. On



ne sait plus de quel coté aller. Pourtant aucun n'a I'envie de rentrer son cou dans la chaine, personne
ne veut plus repiocher dans l'esclavage... Ouvrez 'oreille, fréres, et nous serons d'accord... Un, ne
resterons pas chez le maitre... Deux, ne serons point trahis, vendus... Trois, ne ferons point de
révolte... Quatre, ne verserons pas de sang... Cing, n'irons pas dans les Salazes... Six enfin, nous
serons libres et, par-dessus ¢a, dans notre pays...

— Comment | Comment | — dirent tous les autres avec un étonnement tout a fait negre.

— Sans doute ! - reprit I'Amboilame, en tendant le bras du c6té de la mer ; — notre pays,
grand'terre, n'est pas la donc ?

— Hélas ! oui, — dit I'un d'eux ; — mais le ciel n'a pas de chemin, la mer pas de fond pour notre
pied...

— Bah | — fit I'Amboilame ; — un homme en homme n'a pas que des pieds pour marcher ; il a des
nageoires et des ailes aussi quand ¢a lui veut. Ecoutez. Vous connaissez |la Petite-Anse, et vous savez
ce qu'on voit la, qui marche sur la mer ?...

— Navire !

— Oui, navire... ¢ca nous a conduits ici, ¢ca nous ramenera la-bas ; c'est ¢a qui doit nous sauver... Dong,
fréres, j'ai choisi, dans ma téte, un joli petit bateau qu'on héle la sur le port le soir a terre... ¢ca a des
avirons comme des nageoires, et des voiles comme des ailes ; c'est tout ce qu'il nous faut pour faire
notre voyage. |l est trop tard a présent pour commencer la partie. Nous allons rentrer. Nous passons
encore la journée qui vient chez le maitre. Nous ramassons par-ci par-la des petites provisions ; puis,
dans la nuit méme, a I'heure que tout le monde dort, nous sortons de I'atelier, nous marchons,
comme aujourd'hui, doucement, doucement, nous arrivons au petit bateau. Il n'y a personne. Vite !
nous coupons la corde, et vlan ! nous sommes a I'eau, laissant a terre I'esclavage avec ceux qui ont
peur et ceux qui vendent les freres... Alors nous faisons jouer la rame. Si le vent souffle bon, nous
mettons la voile dehors... Nous filons... Nous gagnons le large... Nous filons toujours. Et nous voila
dans notre pays ! Oui, fréres, dans notre pays méme, a boire du bon lait de vache, a manger du bon
riz, de bonnes bananes, a chasser avec notre fleche et notre sagaye, a courir, a danser dans la plaine,
a travailler, a dormir ou non, comme ¢a nous dit, dans notre case, avec notre liberté, notre
appartient, notre famille ! Ah ! fréres, refuserez-vous ce bonheur-la ?...

— Refuser | — s'écria aussitot le Scacalave. — Que dites-vous donc, fréres ? Comment refuser notre
liberté, notre pays, notre famille !... J'ai demandé révolte et vengeance ; ma parole a crié comme le
ceeur : était-ce pour mentir, pour rester esclave ? Mais on dit que I'affaire est impossible. J'écoute...
On veut faire autre chose. Je ne contrarie pas... et, méme avec mon incroyance dans votre projet,
frére, je céde et vous suis... Je sais que nous ne sommes pas marins. Je sais que le vent et la mer,
comme les maftres, ne connaissent pas de pitié. Mais plutét que de rouler ici plus longtemps dans la
chaine, oui, j'aime mieux vous suivre, j'aime mieux couler au fond...

— Moi aussi | — dit I'Antacime avec transport.

— Pour moi, — ajouta dolemment le Capre, — je prierai le bon Dieu pour votre voyage, mais ne peux
Vous suivre, votre pays n'est pas le mien...



— Comment ! est-ce que vous n'étes pas notre frere ? Chez nous, vous serez chez vous, mieux que
dans ce pays ou vous étes né esclave...

— Oh ! je sais, je vous remercie, freres... Mais le voyage n'est pas s(r, et j'ai besoin d'aller aux Salazes
voir mon grand-pere...

— Allons, comme vous voudrez, frére créole... Vous changerez peut-étre d'ici demain, — dit I'un des
trois Madagasses, lesquels échangérent encore quelques mots ; puis se séparerent dans le plus
profond silence.

2-L'HABITATION.

Deux heures environ s'étaient écoulées depuis la séparation silencieuse de nos quatre individus ; et
la blanche lueur, premiére gaze du matin, commengait a se faire voir, flottant incertaine aux abords
de I'Orient.

Comme un sylphe messager du jour, le petit oiseau blanc avait quitté son nid. Il en gazouillait la
nouvelle de feuille en feuille, de branche en branche.

Le merle s'éveillait. Aussi diligent que I'abeille, auprés des trésors de la grenadille et de la jamerose, il
répétait I'égayante annonce, en parlant sa voix telle qu'un doux écho de l'aurore.

On était au printemps. Mais, printemps, été, hiver, automne, qu'importe au climat de I'lle ? il y a
toujours de la chaleur, des fruits, des fleurs et de la verdure.

Cependant, peu a peu, le jour s'élevait, s'agrandissait. Il poussait une petite brise, qui, douce,
agréable, fortifiante, pleine de joie, de délicieuses senteurs, d'enivrement indicible, semblait étre le
divin souffle générateur de la création et de la vie !

Le soleil allait paraitre. De brillants nuages séraphiques I'annongaient ; tout paraissait étre dans
I'attente. Aussi, quand, incendiant I'horizon, il montra sa face radieuse ce fut un concert général.

La mouche d'or faisait entendre, avec d'autres, le bourdon de ses ailes ; le bengali, son petit cri
saccadé, chromatique ; le serin, ses airs, ses fioritures, et la tourterelle, son roucoulement comme
I'appel d'une fille romantique.

Tout chantait, la cascade, en descendant du morne ; le ruisseau limpide, en caressant I'herbe verte ;

la goutte de rosée, en miroitant sur les feuilles, en souriant dans les fleurs ; le papillon, en folatrant,

en faisant palpiter, sur chaque corolle embaumée, les couleurs de ses ailes ; le palmier, en balangant
ses verts éventails, le goyavier, ses myriades de bouquets roses ; les oiseaux, les insectes, les arbres,
la nature entiére, oui, tout chantait a I'oreille et aux yeux, tout exprimait le bonheur dans ce paradis,
excepté le malheureux négre,..

Hélas ! ou, lui seul ! Car cette heure, si belle et si bénie, c'est I'heure qui le désabuse d'un doux réve
de la nuit, qui retinte a son esprit toutes les rigueurs de son sort, qui lui rappelle qu'il est esclave et
gu'une nouvelle journée de labeur, de fatigue et de coups I'attend ! Heure triste ol sa voix s'éléve au
ciel, non en priére, mais en gémissements plaintifs | Heure malheureuse ol d'habitude il se tord a la



flagellation du quatre-piquets ! Heure maudite enfin ol le maitre, apres le compte rendu de la veille,
fait exécuter ses terribles chatiments comme des offrandes au lever du soleil ! ! |

Admirez ol nous sommes. Devant nous, et aprées une jolie maison de maitre, laquelle fait face a une
longue et belle avenue plantée d'ananas, se montre une sucrerie en pleine activité ou roulaison, et
bordée de son champ de roseaux sacchariféres, qui, s'en allant a perte de vue, en balangant
d'innombrables tiges de fleurs en soyeux panaches, a |'air d'une armée nombreuse en bivouac entre
la montagne et I'établissement.

A droite, et flanqués de magasins, de hangars et de petites cabanes, ajoupas ou paillottes de négres,
s'alignent, avec symétrie et sur un vaste carré long, d'immenses files de girofliers et de muscadiers
aux noix purpurines ; tandis que, séparés d'eux seulement par une haie de grands arbres des
tropiques, et comme pour leur faire encadrement, suivent, d'un c6té, des cacaotiers avec leurs longs
fruits rouges et taillés a cotes, et, de l'autre, des touffes de cafiers ol chaque arbuste parait
succomber sous la charge de ses grappes de baies.

A gauche, sont encore quelques petites paillottes adossées a des massifs de verdure ; puis les parcs,
les écuries, les poulaillers ; puis les allées couvertes de lianes et de fleurs ; puis les jardins de toutes
sortes, et le grand verger ou passe un bras de riviere : en un mot, et pour tout dire, nous sommes
dans une de ces habitations coloniales si riches et si variées d'aspects et de productions qu'on ne
peut les décrire.

Or, maintenant regardez, au sein de cette richesse et de cette abondance, ces pauvres négres qui
sont nus, décharnés, qui meurent de faim, et qu'on pousse au travail tels que des animaux ! Regardez
surtout, dans l'enceinte de I'habitation, au lieu-dit la plate-forme, ces trois hommes attachés I3, le
ventre contre terre, les membres étendus, et que d'autres, avec de longs fouets, frappent a coups
redoublés, excités qu'ils sont par les menaces du régisseur et du maitre ! Leur sang ruisselle ! leur
chair vole en lambeaux ! Mais pas un cri, pas une plainte ! Il y a donc en eux quelque chose de plus
fort que la douleur ? Sans doute un mélange de sentiments qui domine tous les autres les soutient,
les encourage ; car ils supportent la souffrance avec cette force de martyre qui voit le ciel devant lui !

Mais on a cessé de les battre ; ou les conduit-on ces malheureux que nous avons déja reconnus pour
trois de nos hommes de la veille ? — Voila le pire | — Un cachot, bati derriére la sucrerie, s'ouvre
devant eux ! cachot noir, infect, mortel, ou, non content de les enfermer comme dans un tombeau,
on les met encore au bloc, les pieds enclavés entre deux gros madriers qui, faconnés a cet horrible
usage, se trouvent cramponnés, tels qu'un démon de tourment, au sein de cet infernal séjour ! C'est
la douleur jointe au désespoir ! Et cependant aucune parole n'est encore sortie de ces poitrines
torturées | Mais les exécuteurs des ordres du maitre s'éloignent... L'Amboilame rompt enfin le
silence, et, s'adressant a ses deux autres compagnons :

Pardon ! freres | — leur dit-il d'un ton douloureux, et comme s'il était exempt ou coupable de leurs
souffrances ; oui, pardon ! J'ai eu tort de vous engager a revenir dans ce maudit établissement...

A ces paroles, I'Antacime jeta un soupir, soupir pour répondre en ce moment bien plus significatif
que la parole. Le Scacalave sembla ne rien entendre. Mais, d’une voix sourde, il laissa échapper des
mots entrecoupés parmi lesquels on distinguait : — sang, cachot,... bloc,... vengeance | —et ce



dernier suivi d'une telle exclamation, ou plut6t d'un tel rugissement, que I'Amboilame crut devoir
I'interrompre, en reprenant comme pour le calmer :

—Oui, freres, j'ai eu tort.... mais qui pouvait savoir que ce mauvais régisseur remarquerait notre
absence et I'apprendrait au maitre ?...

Le Scacalave parut ne pas entendre encore et répéta d'une manieére plus distincte, mais de la méme
voix concentrée ! sang, cachot, bloc, vengeance,—et puis, avec l'ironie de la rage, il ajouta :

Non ! pas de vengeance !... toujours courber la téte et baiser les pieds des maitres qui vous
assassinent !

— Oui, ce sont des bourreaux, — reprit I'Amboilame toujours avec la méme intention ; — mais,
fréres, patience un peu ; nous sortirons de leurs mains : si ce n'est pas aujourd'hui, ce sera demain,
nous aurons enfin un jour...

— Hélas ! fit alors I'Antacime avec une expression pleine de regret ; — frere créole a été mieux
conseillé en ne revenant pasici l... Il n'a pas été battu !... Il n'est pas au cachot ni au bloc !... Il est
libre dans le bois !... I1 est plus heureux que nous !...

— Faut pas dire ¢a, frere Antacime ! — répondit I'Amboilame d'un ton de reproche plein de douceur.
— Pensez que notre frere créole est marron, et qu'il est peut-étre a présent tué ou arrété !... Nous
avons été battus, nous sommes au bloc et au cachot, c'est vrai ; mais c'est affaire finie ; et, pendant
gue ¢a le menace avec d'autres malheurs encore plus grands, pour nous ¢a n'est plus a craindre, a
recommencer ; car, une fois échappés d'ici, et c'est ce que nous allons tacher de faire malgré tout,
allez donc aprés nous rattraper ! Nous prenons le petit navire qui est toujours la a notre service, et
nous partons...

En ce moment un bruit de pas et de clefs, arrivant du dehors, se fit entendre, et I'Amboilame se tut...
Mais en ce moment aussi que devenait le noir créole ? Sa position était-elle plus heureuse ?...

3-LE MARRONNAGE,

Différent d'intention, comme on a pu le voir, avec ses autres camarades, le Capre ne crut pas non
plus devoir suivre la méme direction qu'eux, a l'issue de la fameuse réunion du grand tamarin : ainsi,
tandis que les trois Madagasses, qui étaient tombés d'accord sur la proposition de I'Amboilame, s'en
retournaient a I'établissement, avec la pensée toutefois de n'y rester qu'un jour; lui, n'ayant pas
adhéré a leur projet de voyage, et prévoyant peut étre aussi la terrible réception qui les attendait a
I'atelier, il gagnait la route des Salazes et se faisait aussitdt marron, suivant le vceu qu'il avait exprimé
dans le conciliabule.

Du lieu ou s'était tenu le conciliabule, au flanc avancé des mornes salaziens, on pouvait compter en
ligne directe une distance de quatre a cing kilomeétres au plus. Ce premier trajet paraissait court.
Cependant notre fugitif n'employa pas moins de deux heures pour le faire. Ce n'est pas qu'il n'e(it
hate de quitter la savane et qu'il n'y mit toute sa diligence ; I'endroit était trop peu désert pour qu'il
elt I'envie de s'y attarder. Mais le chemin, qui n'allait pas droit, de tortueux devint difficile... bient6t
il n'y en eut plus. C'étaient des broussailles, des fourrés d'épines qu'il fallut traverser, puis vinrent les



torrents de la colline plus dangereux encore ; si bien que le jour commencait, quand il parvint a la
base effroyable des Salazes.

Il lui fallait un redoublement de force et de courage ; car la lutte était ici, comme on le sent, des plus
terribles a soutenir. Mais, quelque fatigué qu'il fat, il ne recula point devant elle, il ne s'arréta point
devant, le géant. Il se prit aussit6t corps a corps pour ainsi dire avec cette formidable masse rocheuse
élevée comme une pyramide a pic, et grimpa, travaillant du ventre et des mains autant que des pieds
:al'y voir, on et dit d'une fourmi s'escrimant sur un vaste pain de sucre, avec cette différence
toutefois que pour lui la plus horrible mort était au bout de la moindre glissade; car un peu d'herbes
par ici, une petite aspérité par-la, étaient ses seuls moyens d'appui, d'ascension, d'équilibre au-
dessus de I'abime...

Mais arriva un moment ol ces moyens méme, ces soutiens si faibles lui manquerent...moment
affreux ol la montagne, faisant Une espéce de coude, n'offrit plus au-dessus de sa téte qu'une
surface unie, verticale !... Comment monter, se tenir |a ?... Il voulut descendre, revenir sur ses pas.
Mais, pour le faire, sans I'appréhension, la certitude d'une chute éminente, il lui fallait des yeux aux
orteils, pouvoir retrouver les positions quittées au-dessous... et ses mains n'osaient pas sortir d'ou
elles s'étaient accrochées, et ses pieds, cherchant ces positions, nageaient vainement contre le
précipice...

Ainsi suspendu, ne pouvant ni monter ni descendre, retenu que par un cheveu pour ainsi dire a une
hauteur effrayante, il s'en vit tout a coup échapper, tomber écrasé au bas du morne !

Et tout son corps se couvrit d'eau, sa respiration devint courte, ronflante, les battements brusques de
son cceur étouffant sa poitrine, il suffoquait...

Et déja ses doigts humides glissaient, ses muscles fatigués se relachaient, toutes ses forces
I'abandonnaient, il était perdu !...

Un effort désespéré le sauva.

Appuyant I'un de ses pieds sur une petite éminence et tendant I'autre horizontalement, il fit un bond,
en lachant prise, se jeta sur un quartier de rocher qui s'avancait en saillie a sa gauche et s'y
cramponna de tous ses membres...

Quelgues minutes se passerent ainsi dans un abattement profond, ou I'idée du danger qu'il venait de
courir le faisait encore frissonner, en méme temps qu'elle éveillait en lui des regrets amers ; et il se
reprochait de n'avoir pas suivi la résolution de ses camarades, il se le reprochait d'autant plus, que
son absence de |'atelier, avant leur départ, pouvait entraver, faire échouer leur voyage, et que le sien
méme était loin de se terminer, de se montrer sans encombre. Il en fut un moment si affecté qu'il lui
prit envie de rebrousser chemin, comme il le pourrait, et de rentrer a |'établissement ; mais la pensée
des sévices du maitre remonta tout a coup son courage. |l se leva, regarda autour de lui ; et voyant
un endroit praticable, il reprit la montée, gagna une espéce de sillon creusé par I'avalasse... Bientot il
était sur une des crétes sourcilleuses des Salazes.

Certes il e(it bien désiré alors pouvoir se reposer un peu ; mais il n'avait encore rien pris depuis la
veille, et son estomac, excité par le jeline autant que par la fatigue et I'air vif de la montagne,
demandait impérieusement a manger.



Obligé donc, n'ayant aucunes provisions, de chercher de quoi I'apaiser avant tout, force lui fut de ne
point s'arréter ; et, chemin faisant, il regardait de tous c6tés s'il ne verrait pas un de ces arbres
fruitiers qui croissent naturellement et sans culture méme dans les lieux les plus ingrats de l'ile.

Mais il ne rencontrait sur son passage que des fraises ou des framboises, ce qui ne faisait que
I'affamer au lieu de calmer son besoin de nourriture. La faim le tourmentait, I'affaiblissait, il
commengait a craindre de ne pouvoir plus marcher, de tomber d'inanition dans un tel endroit,

lorsque, apres avoir gravi assez péniblement une petite élévation, il arriva dans un bas-fonds ou
plusieurs de ces arbres bienfaisants qu'il cherchait avec angoisse, tels que des dattiers, des goyaviers,

des bananiers, des vavanguiers, s'offrirent a sa vue tout chargés de fruits.
Il va sans dire que sa joie fut grande autant que son empressement a cueillir, a manger de ces fruits.

Mais a peine en eut-il dévoré quelques-uns avec toute la gloutonnerie de sa faim, qu'il entendit
d'éclatants aboiements partir non loin du lieu ou il était : — des détachements, pensa-t-il avec effroi ;
—et aussitot il quitta le verger sauvage et se mit a fuir du coté opposé...

C'était en vain et trop tard ; les chiens qui aboyaient I'avaient senti ; et, suivant sa trace, ils ne
tarderent pas a l'atteindre.

Assailli par quatre a la fois de ces terribles animaux, et forcé de faire face a leur attaque acharnée, il
tenait téte et se défendait avec tout ce qu'il pouvait trouver sous sa main. Mais, tout en se
défendant, il cherchait toujours a fuir ; il craignait I'arrivée des chasseurs ; il battait en retraite, et le
malheureux allait a reculons, ne songeant pas qu'un des versants du morne, un précipice affreux
était derriere lui I... — il y disparut tout a coup !...

Arrétés court et désappointés jusqu'a la rage de voir ainsi échapper leur proie, les quatre chiens
hurlaient contre I'abime, en méme temps que deux hommes, armés de longs fusils, accouraient en
toute hate a leurs cris...

— Il a dégringolé, se dirent-ils, en ne voyant que leurs limiers seuls au bord du précipice. Mais nous le
retrouverons en bas, et nous aurons du moins la prime de son poignet coupé, ajouterent-ils, en
prenant un sentier qui conduisait a I'une des descentes les moins rapides de la colline.

Arrivés, non sans plusieurs détours et beaucoup de mal, au bas du morne et a I'endroit ou ils
pensaient que le marron était tombé, ils furent étonnés de ne pas I'y voir. lls le cherchérent,
concurremment avec leurs chiens, et ne le trouverent pas, quelques soins qu'ils y missent.

lIs supposerent alors que son corps en tombant s'était abimé sur un des rochers avancés du flanc de
la montagne, et qu'il y était resté. Mais les lieux étaient trop escarpés pour oser s'y hasarder. Confus,
ils abandonnerent toute recherche ; et, sifflant leurs chiens qui rodaient toujours, ils partirent pour
continuer leur chasse d'hommes sur un autre point des Salazes.

4-LA CAVERNE. - FREME ET MARIE
— Notre pauvre marron vivait. —Le ciel, en I'épargnant, avait fait servir sa chute méme a son salut.

A l'endroit ou elle eut lieu, la montagne était d'un aspect épouvantable : élevée a une hauteur de
plus de deux mille métres, elle surplombait sur elle-méme, et ne présentait de la téte au pied que



des masses et parties fuyantes, détachées, inaccessibles. Aussi les chasseurs s'étaient-ils retirés avec
la persuasion que leur gibier humain, le Capre, s'y était infailliblement tué ! Mais en tombant, celui-
ci, par un mouvement machinal, instantané, porta ses mains contre le morne. Il eut le bonheur de
s'accrocher a une de ces grosses lianes qu'on y voit quelquefois pendre comme des cordages le long
du bord d'un navire. Elle était longue. Il s'y laissa affaler doucement, et arriva ainsi sur une espéce de
plateau coupé vers le milieu de la masse générale.

Il était sauvé. Il ne le croyait pas. Aussi bien d'en haut les détachements pouvaient encore, dans leur
malice, envoyer a sa poursuite quelques roches homicides. Il chercha aussit6t a se cacher. Un grand
trou noir se montrait au ventre du morne et a la naissance du plateau. Il y mit la téte. C'était une
caverne spacieuse. |l y pénétra sans pouvoir rien distinguer d'abord. Mais bient6t I'obscurité
s'éclaircissant, il s'arréta soudain. Que vit-il ? — Une jeune femme blanche assise dans un coin et
tenant dans ses bras un enfant mulatre a qui elle donnait son sein !

Interdit a cette apparition si étrange, il resta immobile ; et, doutant de la réalité, ouvrant de grands
yeux pour mieux voir, obsédé de mille craintes de blancs et de fantémes, il n'osait ni avancer ni
reculer, il était comme pétrifié, quand la jeune femme, tout occupée de son enfant et sans lever la
téte, articula d'une voix douce :

— C'est toi, Fréme ?

A cette demande le Capre, encore plus troublé, marmotta, sans rien répondre, quelques
monosyllabes inintelligibles.

—Ah ! mon ami, continua la jeune blanche ; tu as bien tardé aujourd'hui... J'ai entendu des chiens
aboyer... J'ai pensé aux détachements, et j'ai craint pour nous...

Ces derniers mots éclairérent l'intelligence du Capre, qui, ne se croyant plus en proie a une vision, ni
dans un refuge de chasseurs, revint de sa stupeur, et répondit avec le plus de calme qu'il put :

— En effet... il y a aux environs des chiens et des détachements... mais le bon Dieu... est la aussi...
Puis il ajouta, non sans hésitation : — Je ne suis pas Fréme, Madame...

A cet aveu, la jeune femme tressaillit, leva la téte et regarda le Capre d'un air si plein de stupéfaction,
que celui-ci chercha aussitot a la rassurer et dit :

— Ne craignez rien, Madame, je suis un pauvre marron, poursuivi par ces chiens que vous avez
entendus, j'ai manqué pied, je suis tombé ici... Je ne cherche a faire aucun mal... Je cherche
seulement un gite.

La jeune femme, a ces paroles, passa la main sur son front, comme pour essuyer son trouble, en
disant avec une certaine honte candide :

— Ah ! vous m'avez bien fait peur !

Un grand jeune négre, a la téte martiale, a la cheville mince, au corps souple et agile, venait d'entrer
dans la caverne.

— Qu'est-ce que c'est ? Qui te fait peur, Marie ? dit-il en se précipitant vers la jeune blanche et sans
apercevoir le Capre debout aupres d'elle.



— Non ! j'ai eu peur mal a propos, mon ami, — reprit-elle en paraissant aussi rassurée que contente
de le voir, — et désignant le Capre, elle ajouta : — c'est un pauvre marron qui est entré ici pour se
cacher avec nous.

Le Capre balbutiait quelques mots d'excuse.

— Ah !fit le grand noir, en regardant I'autre d'un air étonné ; mais comment diable étes-vous arrivé
ici, frere?

— Eh bien ! — répondit le Capre avec une sorte de naiveté ; quand la coquille chauffe trop, frére, on
la quitte... Le maitre est méchant, j'ai quitté I'habitation du maitre, et j'ai pris le chemin des Salazes
et des Marrons. Mais, rendu la-haut sur la montagne, ayant faim, je me suis amusé a casser quelques
goyaves, et je n'en avais pas seulement mangé deux, que les détachements sont venus... Attaqué par
leurs chiens, j'ai voulu me défendre, me sauver ; le mal, c'est qu'en reculant je n'avais pas les yeux
derriere ; et, tout d'un coup, j'ai senti la terre manquer... C'était le précipice... Heureusement il y
avait 1a un cordage de liane que j'ai saisi, il m'a conduit ici.

— C'est avoir du bonheur ! — dit Fréme en secouant la téte. — Il y a plus de douze lunes que nous
sommes ici, et vous étes le premier, frére, que nous voyons dans notre caverne ; car il n'y a chemin,
ni par en haut ni par en bas, et il faut un coup du hasard, vraiment, pour arriver ici... Mais, frére, vous
étes fatigué, vous avez faim | Asseyez-vous la sur ce banc... Nous mangerons quelque chose
ensemble.

Ce disant, il tira de sa bretelle, espece de havresac, quelques fruits qu'il venait de cueillir ; et Marie,
ayant posé, sur une natte étendue a coté d'elle, son enfant qui dormait, alla chercher des bananes
grillées, des patates douces et une salade de chou palmiste qu'elle avait préparées... Bientot, assis en
cercle a la maniere arabe, les deux noirs et la femme blanche effectuaient le repas frugal, et la
conversation continua.

— Les maitres sont donc toujours méchants, — dit la jeune femme en s'adressant au Capre comme
pour le plaindre.

— Toujours, Madame. — Si ce n'est pas eux, c'est leurs représentants, et ¢a revient au méme pour
les malheureux esclaves a qui I'on n'épargne rien en fait de misére et de tourments. On ne fait pas
seulement que de les mal nourrir, de les charger de travail ; il y a des maitres, dont vous avez
entendu parler sans doute, et qui, tels que le mien, leur coupent le corps a coups de rotin, comme a
coups de coutelas... qui les chargent de chaines et les font mourir a petit feu au courbari et dans les
cachots... qui leur cassent les os d'un membre sans regret, leur brilent la figure avec des tisons, la
leur écrasent a coups de pieds... qui leur font cracher au visage par toute une bande, avaler tout ce
qu'il y a de plus sale au monde, arracher les cheveux, les dents, couler de I'huile bouillante dans la
bouche...

— Assez ! assez ! s'il vous plait | — s'écria la jeune blanche en témoignant la plus vive horreur.

-—Je comprends, Madame, — reprit le Capre,—je comprends que ¢a vous indigne et vous fait mal,
parce que vous étes bonne ; mais pourquoi tous les blancs ne sont-ils pas de méme? ils ne croient
pas que nous souffrons ; et, si par hasard nous allons nous plaindre a ceux qui jugent, ils ferment les
yeuy, ils se bouchent les oreilles et nous chassent comme des menteurs et en nous traitant de



mauvais sujets. Ah ! c'est bien triste, allez, Madame, et je ne sais pas quand le bon Dieu fera finir ce
maudit métier de noir esclave, métier qui ne doit pas exister méme en enfer... On dit cependant qu'il
y a beaucoup de blancs en Europe qui s'occupent de notre misere, qui plaident notre liberté, et que
cette liberté qu'on nomme émancipation ne va pas tarder a venir...

— Quel bonheur ! dit vivement Marie ; — au moins I'on ne verra plus tant de choses injustes!,..

— Moi, dit Fréme avec incrédulité, je n'espére pas cela. Il y a longtemps que je I'ai entendu dire, et
c'est toujours a venir ; ¢a n'arrive jamais. Les blancs sont les blancs. Ils pensent, ils travaillent pour
eux. Les noirs sont leur bien, leurs esclaves. Ils ne sont pas pres d'avoir |'envie de les rendre libres. —
S'il y en a quelques-uns qui ont pitié de ce qu'on fait aux noirs, il y en a beaucoup d'autres qui font
voir et qui trouvent que c'est bien ; que nous sommes heureux comme nous sommes et bons
seulement a étre mis en cage, a étre enchainés toute la vie. lls se soutiennent entre eux, les blancs,
ils sont forts, ils sont riches, ils plaident et gagnent notre esclavage avec I'argent méme de notre
esclavage, et outre cet argent qu'ils ont a dépenser contre nous, ils font valoir encore la couleur, la
domination, les navires ; ils font parler tout ce qui vient de notre travail, le sucre, le café, le cacao, le
coton, le poivre, le girofle, la muscade. Allez-donc en sortir | — Avec ¢ca sommes-nous a coté de
I'Europe ?

—Une mer grande et longue nous sépare, et I'on a la-bas bien des choses a penser avant nous, qu'on
ne voit pas, qu'on ne connait pas, et contre qui on peut tout croire. On s'occupera de ce qui est pres,
et I'on nous oubliera parce que nous sommes loin. On s'occupera de bois et d'animaux. On ne
s'intéressera pas a nous.

On fera des lois, comme on fait ici dans I'lle, pour la conservation des plantes, des poissons, des
chevaux, des chiens et des oiseaux ; on n'en fera pas pour notre conservation, pour I'adoucissement
de notre sort ; on n'en fera pas pour notre liberté...

— Ah ! — fit la bonne Marie. — Pourquoi dire cela, Fréme ! — Dieu est grand. Il est plein de pouvoir.
Tu sais combien il a été bon pour nous. Il nous a sauvés. Il sauvera aussi les noirs. — Espere | — Les
blancs ont du ceeur ; ils ont de I'esprit, de l'intelligence, et I'intérét leur dira comme la justice que
I'esclavage est une mauvaise chose, et I'on fera son abolition ; on trouvera que c'est un bien pour
tout le monde.

Oui ! oui | Madame a raison, dit le Capre, avec I'accent de la conviction, et j'approuve ces bonnes
paroles. Moi, j'espére en cette chose, parce que c'est juste, elle doit arriver ; et c'est en attendant
qu'elle arrive que j'ai quitté la maison du maftre et me suis fait marron. Mais laissons ca, parlons de
vous, frere : vraiment je n'en reviens pas | Comment donc avez-vous fait pour étre ici avec une
Madame blanche si jolie ?

— Ah ! Dame ! fit Fréme, c'est une histoire... si elle ne vous ennuie pas trop...
— Non, non | — assura le Capre avec tout I'empressement de la curiosité.
— Eh bien ! reprit Fréme, j'essayerai... mais il faut que Marie m'aide un peu...

—Je le veux bien, dit celle-ci d'une voix timide.



Et alors le récit commenca, et le Capre était tout oreille a I'histoire de Fréme et de Marie que nous
allons résumer, ne pouvant la rendre dans tous ses détails et sa naiveté.

5-LE NEGRILLON
ATTACHEMENT D'ENFANCE.

Fréme n'avait conservé qu'une idée confuse de ses parents, de sa patrie. Enlevé fort jeune encore de
I'Afrique, ou il naquit, il ne portait a la figure ni sur le corps aucune marque de tatouage, marque
distinctive de caste en usage dans ce pays, et il ignorait de quelle partie, de quelle peuplade ou tribu
africaine il était.

Seulement il se rappelait, comme la réminiscence d'un réve lointain, que son pere devait étre un chef
de guerriers, qu'il avait toujours des plumes brillantes fichées en panache dans ses cheveux crépus,
et que ce fut a la suite d'une surprise nocturne et dans un combat affreux que lui, Fréme, il fut saisi
par I'ennemi et séparé de sa famille.

Vendu d'abord a des Portugais, il fut conduit dans un de leurs comptoirs de la c6te de Mozambique,
et, au bout de quelques mois, revendu a des traitants étrangers, qui I'embarquérent sur un navire
avec d'autres noirs qu'ils avaient achetés sur cette méme céte.

Mais la traite n'était plus protégée, encouragée par des primes gouvernementales ; et, pour
I'extirper, au contraire, la France, d'accord avec I'Angleterre, avait des croisieres dans |'Atlantique et
la mer des Indes. Or, le négrier qui portait Fréme fut découvert ; et, chassé par une corvette
francaise, il fut bientot pris et amené a I'lle Bourbon, ou il devint, ainsi que sa cargaison de victimes,
la propriété de I'Etat.

Ce fut un bonheur pour Fréme. Il ne pouvait trouver un meilleur maftre.

Les personnes qui ont visité la colonie ont pu remarquer, sur la rive gauche de la riviere, au pied de la
colline, a Saint-Denis, et distant de cette capitale comme la butte Montmartre I'est de Paris, un
endroit tout a fait pittoresque et qu'on nomme la Petite-lle. On le voit de la mer. Il est sur une
éminence ; et, sans parler des arbres qui I'égayent de mille maniéres, une infinité de petites cabanes
proprement faites, couvertes de feuilles de vétyver ou de latanier, s'y montrent a I'envi, entourant,
avec ordre et gentillesse, une jolie maisonnette, qui, rebatie depuis, couverte en bardeaux et peinte
de diverses couleurs, s'éléve élégante et détachée au-dessus des autres comme une petite chapelle
coloriée. C'est le camp des noirs de I'Etat, espéce de village a part ou I'on dépose et ou demeurent
tous ceux qui, tels que Fréme, proviennent des captures de traite ; et, c'est une justice a rendre, ils
sont, ces noirs, aussi bien logés que nourris et vétus. On ne les tue, ceux-1a, ni de coups ni de travail.
Les traitant au contraire avec une certaine sollicitude, on leur fait apprendre des métiers, on les
emploie a des travaux d'utilité publique, et I'empire d'un bon régime fait qu'ils ont tous I'air plus
dégagé, plus intelligent et beaucoup mieux que les autres esclaves.

Fréme, qui était donc de cette élite, s'appelait Coudjoupa, dans son pays, ce qui veut dire lion ou
panthére. En I'immatriculant dans Y Atelier colonial, I'Etat changea ce nom baroque pour les blancs
en celui de Fréme ; et, comme il n'avait alors que six ans au plus, le directeur des noirs, qui s'appelait
Bolvin et qui habitait |la jolie maisonnette dont nous venons de parler, le prit chez lui et le donna a
ses enfants pour les distraire et les amuser.



Le petit negre avait un air avenant comme une humeur charmante ; et, avec l'instinct imitateur et
gai, il n'eut pas de peine a se tirer d'affaire, et a s'acquitter de son emploi a la satisfaction générale.

Il badinait, il faisait mille folies, moins par devoir que par caractére, et les enfants du directeur, qui se
composaient de deux petits garcons et d'une petite fille, s'en trouvaient au comble de la joie et
riaient bien souvent a perdre haleine. Tanto6t il contrefaisait la poule, le chien ou le chat, d'autres fois
c'était I'éléphant ou le beeuf qu'il singeait, et alors il se mettait a quatre pattes et marchait ainsi, en
criant par intervalle et de sa plus grosse voix : moom, moom ! si bien qu'il devint le favori, le joujou
indispensable. On ne pouvait plus se passer de Fréme. Fréme était de tous les jeux, de tous les
pleurs, de toutes les fétes. On révait Fréme. On cherchait Fréme en s'éveillant. Quand on pleurait,
c'était encore Fréme qu'on appelait ; et Fréme, a part quelques petites tapes et quelques
égratignures d'un moment de colére, n'avait, de son c6té, qu'a se louer de ses maitres camarades.

Ceux-ci le traitaient beaucoup plus en ami qu'en esclave. On ne mangeait rien sans faire godter a
Fréme sa petite portion ; et, participant aux repas, a toutes les friandises, bien que cela ft défendu,
il participait aussi, sans en avoir l'air, aux lecons de l'instituteur, et il apprit ainsi a lire et a écrire au
grand étonnement comme au grand mécontentement de tous. Mais le mal ou le bien était fait ; il n'y
avait plus a y revenir ; c'était une chose entierement acquise et désormais a Fréme, qui devenait par-
la doublement précieux aux enfants du directeur ; car, outre ses amusements, il les aidait encore
dans leur travail d'écolier, et ses complaisances, en ce point comme en d'autres, étaient surtout pour
la petite fille, parce qu'elle était plus douce et beaucoup plus jeune que les autres. Il taillait son
crayon, ses plumes. Il faisait une partie de son devoir. Il avait mille soins, mille attentions pour elle. Il
la portait, quand on allait jouer dans la cour, et la mettait sur son dos, quand il imitait le boeuf. Aussi
en paraissait-elle reconnaissante et lui donnait-elle de ses bonbons, de ses caresses enfantines plus
souvent que les autres !

Et I'on grandissait, et cette habitude de se voir, de jouer, d'étre ensemble, cette espéce d'amitié
réciproque, innocente et si douce grandissait aussi, croissait tous les jours. Elle se montra bien plus
vive encore lorsqu'il fallut se séparer. On atteignait I'adolescence. Fréme eut a prendre un état, sa
place dans |'atelier colonial, et son désespoir fut si grand de quitter la maison, qu'il fallut pour ainsi
dire I'en arracher, de méme que les deux petits garcons, qui furent envoyés en France pour y étre mis
au college.

La petite fille resta seule, et la séparation lui fut ainsi d'autant plus sensible ; elle n'avait pas, comme
ses fréres, des camarades de colleége pour I'égayer, la distraire, lui faire oublier le passé.

Dans sa solitude, elle pensait a Fréme, a ses folies, a toutes ses prévenances pour elle, et celui-ci ne
pouvait oublier non plus les moments si heureux ou il était chez le directeur, les bontés, les caresses
des enfants et surtout celles de la petite fille, dont la charmante figure, la gracieuse image ne I'avait
pas quitté, était toujours devant lui, a sa vue, a son coeur, se mélait a tous ses travaux, a toutes ses
pensées, I'occupait, I'appelait, lui souriait sans cesse.

Oh ! que n'aurait-il pas donné au monde pour le droit de rester toute la vie, a ses pieds, esclave | —
Au moins il I'amuserait, il I'égayerait, il la garderait, il la suivrait partout comme son chien fidele !... |l
la porterait dans les mauvais chemins, il la garantirait des faux pas, des cailloux, des épines !...
Maintenant elle peut s'ennuyer, tomber, se blesser, se faire du mal ! il n'est pas la pour jouer, pour
veiller, pour servir pres d'elle !...



Et quel espoir de retrouver cet esclavage, ce bonheur de la choyer, de lui faire plaisir ? — Il est dans
un métier, charpentier de marine, relégué dans une des cabanes de la Petite-lle ! c'en est fait, il ne
peut, il ne pourra jamais plus s'approcher d'elle, de la bonne petite maitresse blanche !

Et son coeur était toujours gros d'idées semblables ; et quand le soir, aprées son travail, il revenait a sa
paillote, regardant la maison du directeur, ses yeux se remplissaient de larmes....

Cependant il faisait des progres dans son état, et le maitre charpentier auquel on I'avait confié n'avait
que des éloges a faire de son ouvrage comme de sa conduite.

Il était assidu, docile, attentif, et, de plus, vif, intelligent et adroit. On ne pouvait espérer de lui qu'un
bon sujet, un bon ouvrier, et déja il commencait a I'étre ; aussi bien il gagnait de la force et du corps,
il devenait un homme, il avait sa cabane a part.

Mais les souvenirs de ses premieres années dans la colonie, la petite blanche, étaient toujours dans
son esprit, ne le quittaient pas, et ses pensées, a cet égard, loin de s'affaiblir, semblaient prendre
chaque jour plus de consistance, une teinte plus mélancolique.

Il ne pouvait s'empécher de réver au bonheur perdu, de regarder toujours avec un ceil humide la
maison du directeur, dont I'entrée lui était interdite ; mais c'était son temple, un ange, son adoration
étaitla !

Bien souvent la nuit méme, entrainé par la vive inspiration de ses regrets, il quittait sa paillotte, et,
debout dehors dans la plaine, il restait, les yeux fixés de ce c6té, pendant des heures entiéres,
comme dans une sorte de contemplation sainte, divine.

Il était fasciné par sa propre pensée, qui se faisait vision, une ombre qu'il croyait voir, ombre
trompeuse, mais chérie de I'objet auquel tendait toute son ame, de celle qu'il avait vue enfant, qu'il
avait soignée comme sa sceur, et que, depuis, il n'avait eu que le bonheur d'apercevoir quelquefois,
et de bien loin seulement, mais qui était devenue une grande et si belle blanche qu'il n'e(it osé qu'en
tremblant se présenter devant elle | — On aurait dit d'un fou religieux échappé de I'hospice, et
poursuivant, au milieu de la savane et de la nuit, son idée fixe, sa monomanie pieuse.

Et quand, les sens fatigués, I'ame affaiblie, il se surprenait dans cette espece de méditation, d'extase,
de somnambulisme nocturne, il se trouvait plongé dans un chaos inextricable de pensées tristes,
désolantes, qui ne se dissipaient un peu que par leur excés méme et d'abondantes larmes !

6- LA JEUNE BLANCHE.

Ainsi s'écoulérent bien des années, ou, de loin en loin, a vrai dire, Fréme pouvait remarquer avec
bonheur qu'on ne l'avait pas entierement oublié ; car si le hasard voulait, quoique rarement, que la
jeune blanche l'aperc(t, elle ne manquait jamais de lui adresser de la main un bonjour, un salut
amical.

Mais cette douce preuve de souvenir ne faisait qu'augmenter ses regrets, la force de cette affection
indicible restée au fond de son cceur.

Il avait bient6t vingt ans ; une nuit, sortant comme a son habitude de sa cabane, il crut voir des
étincelles apparaitre a I'endroit méme qui captivait toujours ses regards ! Il pensa d'abord que c'était



I'effet d'un éblouissement, d'un vertige occasionné par la chaleur de sa téte ; mais le phénomeéne
continuant, surtout accompagné d'une lueur rougeatre, il en prit aussit6t la direction, avec cette
promptitude que donne une violente alarme, et ne tarda pas a se convaincre d'un malheur qui lui
causa d'autant plus d'effroi, que c'était la maison méme du directeur qu'il voyait la proie des
flammes, qui déja s'élevaient par une des fenétres ! Et tout le monde dormait au camp ! Personne
n'était accouru au feu ! La maison elle-méme, dont toutes les issues étaient fermées, sinon les
croisées d'en haut, ordinairement ouvertes, paraissait dormir en paix au sein de I'incendie !

A cette vue, comme une affreuse tempéte passa au dedans de lui-méme. Il oublia toute retenue,
toute défense ; et, sans songer non plus a appeler du secours, ni aux dangers qu'il pouvait courir, il se
mit a escalader la maison pour aller en arracher, s'il était encore possible, les habitants a la flamme !

Aussi naturellement souple et fort qu'habitué par son état a une sorte d'exercices gymnastiques, il
fut bient6t, par I'une des fenétres restées ouvertes, dans la partie de I'étage supérieur que le feu
respectait encore.

Il la parcourut aussitot, en criant d'une voix déchirante : — Sauvez-vous ! Sauvez-vous !
Personne ne répondit a ce cri d'alarme.

Seulement, une jeune fille sortit tout éperdue de I'une des pieces du méme étage et courut pour se
précipiter dans |'escalier !

Mais l'escalier n'était plus qu'un gouffre de vapeur enflammé ! Fréme arréta la jeune fille, qui
s'évanouit...

Il la porta dans un fauteuil, et, sans perdre un moment, car le parquet brdlait déja sous ses pieds ; il
ramassa tous les draps qu'il put trouver, en fit une espéece de corde qu'il attacha au gond de la
fenétre.

Puis, enveloppant la jeune fille, évanouie, dans les vétements qu'elle avait laissé prés de son lit, il la
prit dans ses bras, et, en peu de temps, il était hors du théatre de l'incendie, évitant tout bruit, toute
rencontre, et comme un lion emportant sa proie, fuyant avec sa précieuse charge vers sa cabane, ou
il la déposa...

Etendue sur une natte madagasse, a terre, la jeune fille, encore dans le paroxysme d'un profond
évanouissement, respirait a peine, et ne paraissait plus offrir qu'une faible lueur d'existence qui
vacillait a s'éteindre.

Il la dégagea, pour la soulager, la faire revenir, des vétements dont il avait pris soin de I'entourer, et
mouilla d'eau fraiche un linge qu'il passa a plusieurs reprises sur cette figure blanche, pale, réguliére,
angélique, en écartant doucement les boucles de beaux cheveux noirs qui floconnaient autour...

Et dans quelle attitude, avec quel respect, il était I3, lui, Fréme, le jeune négre, aupres de cette
blanche vierge !

A genoux, et penché vers elle, immobile et n'osant prendre haleine, il épiait son moindre
mouvement, son moindre souffle.



Il était comme une noire statue agenouillée, la regardant, I'admirant, l'invoquant avec une
expression de joie, de tendresse, d'inquiétude ineffable !

Mais n'était-il pas devant la réalité, réalité adorable et pure de sa pensée constante, de son réve
d'enfant et d'homme ? On I'e(it tué qu'il n'elt bougé de place, qu'il ne se fiit séparé de cette
existence, a lui mille fois plus chere que la sienne propre, et encore bien mille fois plus chére depuis
le sentiment du droit bienheureux de I'avoir conquise sur la mort !

Les cloches de I'endroit sonnaient ; et, de toutes parts, on s'éveillait, on criait, on courait au feu.
Quelqu'un, en passant, frappa a la porte de Fréme, comme pour |'appeler. Celui-ci resta muet. Il n'y
avait d'ailleurs aucun secours a porter a la maison. Elle n'était plus qu'un vaste brasier, et I'on pensa,
ne les voyant pas, que le directeur et les siens y avaient péri.

Comme les pétales d'une fleur palie qui renait sous la rosée, bientot les paupiéres aux longs cils de la
jeune fille palpitérent, s'entrouvrirent et laissérent voir la limpidité de ses beaux yeux d'un bleu de
saphir.

Fréme était au comble de ses émotions et ne se contenait plus de bonheur, en méme temps qu'il
tressaillait d'appréhension, redoutant le moment si dangereux encore de la reconnaissance.

En le voyant dans la singuliere position qu'il avait prise, la jeune blanche crut a un réve. Elle se frotta
les yeux, les ouvrit plus grands : — Bon Dieu ! ou suis-je ? — murmura-t-elle d'une voix faible,
plaintive, en roulant des regards inquiets autour d'elle....

Et Fréme était tout en transe ; il n'osait répondre. Il balbutia cependant quelques mots sur
I'événement et quelques paroles pour la calmer....

Elle le regarda fixement, fit un mouvement brusque pour se lever. Mais les forces lui manquérent,
elle retomba sur sa natte, en se repliant sur elle-méme, comme une feuille de sensitive qu'on a
touchée.... Elle fondait en larmes...

A quelques années de 13, on vit, au fond d'une espéce de chapelle, au Bernica, dans la charmante
commune de Saint-Paul, un vieux blanc, a l'air vénérable, au costume pauvre, sévere, apostolique,
élever ses mains en signe de bénédiction sur un jeune couple, et il les élevait en unissant dans une
méme priére les noms de Fréme et de Marie !

Oh ! c'est que Fréme, quoique néegre, était noble, sinon par I'épiderme et la naissance, oui, noble par
I'dme : — Celle qu'il avait servie enfant, sauvée jeune fille, étant devenue pauvre, orpheline, aprés
I'incendie, avait encore trouvé en lui un généreux appui ; et, par un soin, des attentions, un respect,
une tendresse, un dévouement a toute épreuve et sans bornes, il avait su mériter sa main, quelque
blanche et honorable qu’elle f(t.

C'est qu'inaccessible a un préjugé absurde, et ne suivant que la nature et son coeur, Marie, loin
d'avoir jamais eu de I'éloignement pour Fréme, a cause de sa couleur, s'était sentie au contraire
attirée a lui, non seulement par une vive reconnaissance, mais encore par tout ce qu'il y a de pur et
d'affectif dans ce qu'éprouve irrésistiblement la femme libre et non pervertie pour I'homme de son
choix.



Et d'ailleurs, ayant vécu, grandi avec Fréme, comme avec un frére, n'était-elle pas habituée a sa
noire, mais bonne, mais belle figure ? A cet égard, elle n'aurait pu comprendre les sarcasmes des
blancs ; et si elle avait pu comprendre une différence aristocratique de couleur, elle n'y aurait trouvé
gu'un critérium en faveur de celle de son nouvel époux, car, sous I'enveloppe ébénée de sa
personne, il ne lui avait toujours montré que des qualités dignes d'estime et d'amour. — C'est
gu'enfin, malgré toute récalcitrance et notre incrédulité, n'existe-t-il pas un attrait incompréhensible,
une force naturelle ou surnaturelle, sorte de fatalité ou de magie divine, s'il en flt jamais, qui porte a
leur insu des individus souvent les plus éloignés, a se chercher, a se trouver, et alors méme a se
plaire, a s'aimer, a s'attacher pour la vie ?

Soumis a l'influence invincible de ce pouvoir attractif, emportés I'un vers I'autre par une sympathie
mutuelle, ardente , entrainés donc a s'unir, Fréme et Marie avaient voulu que leur union ft aussi
sainte aux yeux de I'humanité qu'aux yeux du Créateur ; et, chose assez rare dans les pays a esclaves,
ils avaient pu trouver, pour la bénir et la consacrer, un de ces dignes et vrais ministres du Seigneur ,
lesquels, aux dépens de leur tranquillité, de leur existence, préchent I'union, la fraternité, la
miséricorde ; ministres devant qui s'effacent les préjugés et les distinctions de couleur et de castes,
parce qu'ils ne voient dans tous les hommes que les enfants du Dieu qu'ils servent.

7-LE PREJUGE DE COULEUR
LA FUITE

Fréme et Marie, qui s'étaient vus contraints de quitter la capitale de I'lle depuis longtemps,
demeuraient alors a Saint-Paul, dans une habitation petite, modeste.

Mais, placée au bord du bel étang qui traverse la commune dans presque toute sa longueur, cette
habitation jouissait d'une position avantageuse et riante.

La vue y était enchantée par un site agréable et pittoresque autant que par la riche fécondité du sol.

Ici, c'était des rizieres, séjour adoré des cailles, étendant leurs larges bandes gazonneuses et vertes le
long des joncs de la nappe d'eau limpide. L3, des treilles de raisins de tous pays, des arbres a fruits de
mille espéces différentes, offrant a I'ceil la bienfaisante prodigalité du climat ; alors que, dominant le
tableau général, s'élancaient, de place en place, d'énormes cocotiers, qui balancaient leurs cimes
verdoyantes dans le ciel, comme de vastes parasols s'élevant pour abriter de la trop grande chaleur
du jour.

Et, au sein de cette charmante nature, Marie s'amusait, tout en s'occupant des soins du ménage, a
cultiver un petit jardin de fleurs et de légumes, a élever des oiseaux aquatiques, des oies, des canards
et des poules d'eau, qui s'en allaient le jour vivre a I'étang, et le soir revenaient d'eux-mémes au
logis.

Fréme était, lui, toute la journée employé dehors et tirait bon parti de son état ; il travaillait a la
construction d'un navire, chez les freres Baptiste, excellents charpentiers de marine, établis au bord
de la mer ; apres I'heure du travail, arrivant a la maison, il aidait encore Marie dans ses douces



occupations domestiques, et le ciel était béni de leur amour et de leur bonheur. Heureux, s'ils
avaient pu toujours étre cachés au reste des hommes !

Mais l'union de Fréme et de Marie ne pouvait guére rester longtemps secrete. — Biento6t le bruit
courut dans tout le pays qu'un negre, qui de plus était esclave, avait épousé une fille blanche.

La qualification d'esclave donnée a Fréme était fausse, car, étant de I'atelier colonial, il ne pouvait
étre considéré comme tel, d'aprés méme les lois et les ordonnances abolitives de la traite.

N’importe, les esprits s'en émurent, le fléau des colonies, le terrible préjugé de couleur et de caste
s'en fit un aliment, un extra de colére, et I'ouragan commenga.

Habitué dés son enfance a rencontrer a chaque pas la sottise, la morgue et toutes ces fagons

blessantes du privilégié d'outremer, Fréme crut, tout d'abord, ne devoir pas s'arréter a certaine
médisance et propos dissonants qui venaient de temps a autre bourdonner a son oreille et dont son

mariage était I'objet. Il les recut sans répondre et n'en parla méme pas a Marie.
Mais on ne resta pas a des paroles, a des épigrammes, a des injures plus ou moins violentes.

Il fut attaqué, frappé en chemin, et, comme avec sa souplesse et sa force il eut dans un instant
terrassé les agresseurs, la vengeance s'en méla et l'irritation n'en devint que plus grande.

On se mettait a plusieurs dans un coin ; et, quand il passait, on fondait sur lui a l'improviste ; on
I'assaillait d'injures et de projectiles. On en assaillait aussi sa modeste demeure, ou I'on venait en
bande et presque tous les soirs, crier, vociférer, faire des dégats et du tapage. — Il faut tuer, criait-
on, il faut braler vifs ces deux monstres sacrileges | — Et I'on tenta a plusieurs reprises de mettre le
feu a la maison. La police elle-méme, loin de sévir contre les persécuteurs, semblait, au contraire, les
encourager ; et Marie ne vivait plus, elle était dans des craintes continuelles. — Oh | mon ami, disait-
elle, nous ne pouvons plus rester ici. Ta vie est en danger et la mienne aussi ! Quittons ce lieu, bien
vite, et fuyons, fuyons dans les bois, ou nous serons du moins plus tranquilles ! Fréme hésitait, par
égard méme pour Marie, Mais il ne pouvait plus sortir ; on menacait la vie de I'un et de I'autre. Enfin,
les exces devinrent tels que, n'y pouvant plus tenir, ils durent prendre en commun le parti d'aller
vivre ailleurs, loin de la présence et des préjugés des blancs. Alors, une nuit, fuyant la persécution,
abandonnant tout ce qu'ils avaient, ils quittérent tristement leur petite habitation du bord de I'étang
; Marie, comme un enfant, était portée par Fréme ; ils gagnerent ainsi le sommet de la montagne....

Marrons et proscrits désormais, ils errerent de bois en bois, de précipice en précipice, et il fallait
toute leur tendresse pour se consoler, pour surmonter les dangers, les fatigues et les privations de
toute nature auxquelles ils étaient en butte; ils trouvaient a peine quelques fruits pour se nourrir,
guelques buissons pour se reposer, se mettre a |'abri le soir : peu faits a un genre de vie si rude,
ignorant les lieux qu'ils parcouraient, ils devaient infailliblement périr, et voyaient approcher une
mort triste, lente, terrible, plus terrible que celle qui les avait menacés ailleurs, mort sans témoin ni
secours....

Mais a leur insu, quelqu'un, comme une Providence, était la qui les suivait, qui marchait pres d'eux,
c'était aussi une victime du systéme et des préjugés coloniaux...



8-LE VIEUX NEGRE

La personne qui suivait, a la dérobée, Fréme et Marie, n'était autre qu'un vieux negre, qui les avait
remarqués presque a leur arrivée dans la forét. Mais ce vieux négre était marron, défiant par besoin,
et la présence étrange d'une blanche avec un noir en ce lieu, lui ayant inspiré tout d'abord quelques
soupcons, il se mit a épier leurs pas et leurs allures, afin d'éclaircir ses doutes et savoir ce qu'ils
voulaient, ce qu'ils étaient. Or, les voyant aller a I'aventure, marcher sans but offensif, ni direction
certaine, et, tels que des fugitifs, hésiter, craindre, se cacher au moindre bruit, enfin défaillir de
fatigue et de besoins, il les trouva plus dignes de compassion que de crainte ; et, revenant de sa
défiance, il se décida a les aborder.

Fréme et Marie étaient occupés, dans une petite clairiere, au milieu du bois, a cueillir quelques
plantes légumineuses qu'ils mangeaient crues. Le vieillard, ne pouvant plus se contraindre, sortit d'un
fourré voisin et s'approcha d'eux tranquillement.

— Que faites-vous la, mes enfants ? leur dit-il avec douceur.

Tout saisi, le couple malheureux et proscrit ne put répondre. Il regarda le vieux négre d'un air de
stupéfaction indicible... celui-ci continua :

— Vous avez tort de manger de ces herbes ; car c'est mauvais, cela vous fera mal, mes enfants... vous
avez faim... vous avez besoin de vous reposer... je n'ai pas grand- chose a vous offrir... Mais, si vous
voulez me suivre, vous pourrez vous remettre un peu...

Fréme et Marie n'en revenaient pas. lls se consultaient des yeux comme deux personnes cherchant a
déméler un mysteére.

— Eh ! bien, vous ne voulez donc pas me faire plaisir ? dit le vieillard ; — vous ne voulez pas me
suivre ?

— Oh I'n'importe, vous, grand-pére, vous étes bien bon ! répondit Fréme, avec toute |'effusion de la
reconnaissance ; et, prenant la main de Marie, il ajouta d'une voix émue :

Nous ne pouvons pas vous refuser... nous vous suivons... Il y a cing jours que nous sommes sans abri,
allant d'un c6té, de l'autre... marrons...

— Comment marrons | — répartit le vieillard avec étonnement ; — marrons, vous avec une blanche ?

— Hélas ! oui, — fit Marie, qui se tenait appuyée contre Fréme, — On s'est faché... on a voulu nous
tuer, parce que nous sommes mariés a I'église... et nous avons été obligés de fuir...

— Mais vous m'intéressez encore plus, mes enfants. Oh ! venez, venez partagez mon peu, oui venez
avec moi ; ce n'est pas loin ; nous serons arrivés bient6t. —Et le vieillard saisit avec amitié le bras de
Fréme qui le suivit avec sa compagne.

Puis il reprit en secouant la téte et tout en marchant. — Je comprends... je comprends... Oui, il n'y a
pas que les esclaves qu'on tracasse et qui s'en vont marrons dans ce pays- ci. Moi-méme qui parle,
qui suis couvert de peau de cabri, dans cet accoutrement, dans cet endroit de bétes sauvages, je suis
libre... et ce n'est pas pour me vanter, j'ai le droit autant qu'un autre d'étre respecté dans une ville de
blancs ; car enfin, je suis soldat, citoyen francais ; j'ai vécu, j'ai longtemps servi dans les armées en



France, j'ai été sergent, chef de poste, et je puis montrer les blessures que j'ai recues dans les
guerres...

Eh bien ! aprés avoir versé mon sang pour les libertés en Europe, qu'est-ce qui m'arrive dans cette ile
ou je suis né, ou je croyais mourir tranquille ?... on me met hors la loi qui protége, on veut, malgré
tous mes papiers, tous mes services, toute ma liberté, me faire 6ter mes souliers, me rendre
esclave...

— Vous rendre esclave | — dit Marie toute indignée. — Mais qui donc ?
— Une famille entiére qui prétendait que je lui appartenais de pére en fils...
— Quelle injustice ! Et vous n'avez pas réclamé ?

— Réclamer aupres de qui, mes enfants ? Elle avait de ses membres dans I'administration, dans la
magistrature ; elle était riche, puissante ; elle était partout, et partout elle avait raison. Ainsi j'ai
fermé la bouche, mais ne me suis point soumis, vous pensez bien ; j'ai quitté la ville et les blancs, je
me suis fait marron.

— Etil y a longtemps de cela, grand-pere ?

— Environ quinze ans ; vous étiez bien petits encore, car vous avez, je crois, tout au plus quarante
ans tous les deux...

— C'est vrai, en effet !

— Etj'en avais alors cinquante a moi seul. Mais, comme vous, pour commencer, je n'étais pas fort, je
n'étais pas a mon aise dans cette vie de marron ; et les combats de broussailles en Espagne, en
Vendée, les bivouacs, les marches, les contre-marches et le marronnage dans la neige de Russie,
apres avoir perdu mon régiment, tout cela n'a pas empéché que les premiers moments que j'ai
passés ici ont été d'un dur a ne pas supporter. Le terrain ne m'était pas connu, et je ne savais ou
trouver a manger, ol me cacher. Quand j'étais poursuivi par les détachements, je perdais la téte, je
m'égarais dans les bois, dans les précipices, j'étais tout hébété, tout meurtri ; et jour et nuit j'avais
I'eeil ouvert, I'oreille au guet, ce qui, joint a la soif, a la faim qui me tourmentaient, me minait, me
rendait a faire peur et m'aurait bientot achevé, si par hasard je n'avais découvert le trou que vous
allez voir tout a I'heure. Alors j'ai pu me reposer, dormir un peu le soir, ramasser quelques fruits,
avoir en avance quelques petites provisions : et, peu a peu, j'ai sondé les lieux, je me suis fait au
métier, j'ai gagné la ruse et |'expérience qu'il faut, aujourd'hui je suis tranquille ; je sais ou prendre
mon eau, ma nourriture, mes remédes ; je sens les chasseurs avec leurs chiens du plus loin qu'ils
m'approchent, et ils ne connaissent pas mon gite... Mais nous voila arrivés mes enfants : vous voyez
gue ce n'est pas loin... Tenez, passez par ici, un peu de précaution seulement.

Et le vieillard aida les deux jeunes gens a descendre un endroit tourmenté, capricieux, escarpé, ou la
masse montagneuse avait I'air de s'étre cassée, déchirée en deux parts distinctes... lls arriverent sur
un pan de rocher qui, finissant en pointe, faisait face a un autre, mais I'abime était entre...

— Ou allons-nous, — dit Marie toute tremblante. — Il n'y a plus de passage ! Nous voila dans le
précipice !



Le vieux négre se Courba au bord du vide, tira une corde, et une espéece de pont suspendu s'éleva
d'un cap al'autre !

— Voila ou nous allons ! dit-il, en montrant le rocher opposé ; et il désignait ce méme rocher placé
dans la montagne en forme de balcon, de terrasse inaccessible, ou le Capre, assailli par des chiens
féroces, tomba si miraculeusement.

— N'ayez pas peur, mes enfants ; la, vous serez a I'abri, ajouta-t-il, ni la faim, ni les chasseurs, ni le
blanc, ni le mauvais temps, rien, personne ne viendra vous tourmenter, soyez en sirs ; et d'ailleurs,
ce n'est pas pour rien que je vous appelle mes enfants ; je vous garderai, moi, je vous soignerai
jusqu'a la fin, comme un bon pére...

Et en effet, le vieux négre, apres avoir établi Fréme et Marie dans sa caverne, ne les abandonna pas.
Son amitié, sa sollicitude fut sans bornes. Il était leur esclave, leur Providence ; il pourvoyait a leurs
besoins, de méme qu'a leur sécurité: le jour, il allait courir la forét, les précipices, chasser, butiner,
faire leurs provisions ; le soir, il venait coucher a I'entrée de leur asile, tel qu'un vieux chien de garde;
il les distrayait de ses anecdotes de France, de batailles et de Marrons, et les instruisait de son
expérience et de ses conseils ; bien souvent, Fréme I'accompagnait dans ses excursions, etil le
faconnait aux exigences du marronnage : il lui apprenait a courir, a grimper dans la montagne et dans
les bois, a éviter, a tromper les chiens et les détachements, a se servir de I'arc et de la fronde, a
prendre les oiseaux, les bétes sauvages, a trouver les gisements de |'eau, du miel, des fruits, des
plantes, des racines, enfin de toute chose ainsi nécessaire; et l'instituteur sexagénaire, pres de son
éleve si vigoureux et si souple, se montrait encore d'une adresse, d'une agilité, d'une vigueur
surprenante ; et, sans les cheveux cotonneux et blancs, comme I'écume de la mer, qui surmontaient
son front d'un noir de jais , on I'e(it pris pour un homme jeune, plein de force, de santé, de longs
jours a vivre. Mais, dans une de ses courses périlleuses, il s'était enfoncé au pied une grosse épine de
raquette. Il n'y porta malheureusement aucun soin, aucune attention, malgré toutes les priéres, les
instances possibles ; et, I'humidité des lieux s'ingérant comme un poison dans la piqdre, le tétanos
impitoyable vint bient6t le surprendre et I'enlever a ses enfants d'adoption !...

A cet endroit de leur récit au Capre, ils furent obligés de s'arréter, tant le souvenir de la mort du bon
vieux negre leur était encore douloureux et poignant !

Fréme avait changé de figure ; il était comme un homme dont la respiration et la parole étaient
obstruées par un caillou dans la gorge, et Marie pleurait en regardant son enfant, que le grand-pére
avait le premier regu sur ses genoux et baptisé....

Aussi on pouvait les voir, chaque matin, chaque soir, aller tout recueillis, comme on se rend a I'église,
s'agenouiller prés d'une croix d'un bois noir, entourée de fleurs sauvages, et plantée contre une
petite pierre tumulaire, au bord du précipice, en regard de I'Orient !!!

9- L'EMBUSCADE

Le Capre, qui avait suivi, avec le plus vif intérét, le narré simple, mais touchant, intraduisible de
Fréme et de Marie, partageait aussi vivement leur émotion :



— Ah ! vous m'avez fait oublier tout! — dit-il, en passant la main sur quelques larmes qui miroitaient
comme des perles sur ses joues d'ébene. — Vous m'avez fait oublier ce que j'ai été, ce que je dois
faire,... et puis vous ne m'avez pas donné seulement I'hospitalité ; vous m'avez donné aussi autre
chose au ceeur. . . Heureux vous et soyez bénis !... Mais I'heure a passé... il faut que je vous dise
adieu, que je vous remercie...

— Comment, déja | — s'écriérent a la fois Fréme et Marie.

— Oui, bons amis, pardon ; j'ai aussi un grand-pére ; et, tandis qu'il fait jour encore, je voudrais
pouvoir gagner son endroit.

— Est-ce loin d'ici ?

— Vers deux lieues, prés du Piton des neiges.

— C'est encore assez loin. Et comment se nomme votre grand-pére ?
— Jean, — répondit le Capre, — je ne le connais pas autrement.

A ce nom, Fréme et Marie tressaillirent ; car leur bon vieillard s'appelait aussi Jean. Toutefois, dans la
crainte d'éveiller quelque inquiétude chez le Capre, qui ne connaissait guere son aieul, ils s'abstinrent
de lui en communiquer la remarque, comme ils ne firent aussi que plus d'instances pour I'engager a
rester avec eux, sinon toujours, du moins jusqu'au lendemain. Mais il parut si décidé, et témoigna
tant d'envie de reprendre sa route qu'il fut impossible de le retenir davantage.

La bonne Marie lui adressa ses souhaits, Fréme lui fit passer le pont du vieux negre, et voulut
I'accompagner jusque sur I'autre versant du morne.

Dans un ravin profond et boisé, non loin de 13, venaient de se poster deux hommes basanés,
misérablement vétus, mais armés jusqu'aux dents, sans compter trois ou quatre dogues qui se
tenaient prés d'eux en maniere d'avant-garde.

— Les as-tu bien vus ? — dit tout bas a son compagnon |'un de ces hommes qui s'étaient tous deux
tapis dans la broussaille et lorgnaient d'un regard de chat tigre le creux sillon du ravin,

— Pardi ? répondit I'autre, j'étais niché sur le grand palmiste ; et je crois que de |a on pouvait bien
pointer les gibiers, pas avec la carabine, bien entendu. Ils ont gagné le mamelon qui donne sur cette
pente ; il n'y a pas de doute qu'ils descendent maintenant...

— En ce cas, ils sont a nous, — reprit le premier, — car, a moins de faire la dégringolade comme celui
de ce matin, ils n'ont pas d'autre escalier qu'ici... Mais chut ! j'ai comme entendu quelque chose | —
Tiens bien les chiens !...

Le Capre et son hoéte arrivaient dans I'embuscade....



— Halte-la ou sans quoi mort ! — leur cria une voix immonde ; et aussit6t, les chiens et les hommes
armés se montréerent.

Surpris par cette attaque imprévue, le Capre resta court et se défendit a peine.

Mais, a la vue du danger, a la pensée de Marie, Fréme bondit, se dressa comme un lionceau devant
les assaillants ; sa force et son courage se triplerent.

— Oh !'voila bien votre travail ! s'écria-t-il avec un dédain plein de rage. — Vous n'étes bons que
pour surprendre. Mais, laches que vous étes, vous ne m'aurez pas en vie !...

Et nul ne pouvait I'approcher ; car il s'était emparé d'un des dogues, qu'il brandissait autour de lui,
comme s'il jouait avec I'arme dangereuse du fléau ; s'en servant ainsi contre les autres, il ne tarda pas
a les mettre tour a tour hors de combat !

— C'est trop fort | — dit I'un des chasseurs. — |l faut en finir avec sa capture vivante.
Etil le coucha en joue a bout portant.
— Grace ! ne le tuez pas ! il se rendra !...

Mais le Capre eut a peine jeté ce cri, tout en cherchant a se dégager des mains de celui qui le tenait,
gu'un coup de feu partit, la balle siffla dans I'air... Fréme avait disparu... Il ne faisait plus qu'un avec le
chasseur, que d'un bond il venait de saisir au cou.

Enveloppé aussitot comme par un serpent, I'assaillant homicide abandonna sa carabine. Il s'arma
d'un poignard. Mais, perdant la respiration et I'équilibre, il tomba, tel qu'une masse inerte, avec celui
qui I'étreignait de ses membres de fer, dans le bourbier du ravin, ou deés lors le groupe resta muet,
immobile, ainsi qu'une pétrification.

Et le Capre et I'autre chasseur, qui s'embarrassaient mutuellement de leur c6té, n'avaient pu prendre
part a cette lutte terrible, d'ailleurs si prompte qu'elle dut passer presque inapercue. Cependant, a la
chute des deux corps, ils accoururent, quoique accrochés aussi I'un a l'autre, pour tacher de les
dégager, de les secourir

— Oh ! bon Dieu, quel malheur | — s'écria le Capre. — Il est mort !...

Rendant du sang par une large blessure au c6té gauche, le corps de Fréme, qui se trouvait sur l'autre,
était tout roide et contracté ; mais il tenait encore étroitement serrés, et le bras armé du poignard et
le col du chasseur, dont la bouche entrouverte, la langue bleuatre, ensanglantée, pendante, et les
yeux injectés, gonflés, tout ternes, sortis de leurs orbites, offraient les caractéres d'une affreuse
strangulation. On tourna et retourna le triste groupe sans pouvoir arracher les mains de Fréme d'ou
elles s'étaient fixées. Du reste, ainsi que son adversaire, il ne donnait plus aucun signe de vie.

Oh ! bon Dieu ! quel malheur!,., Il est mort ... Et sa pauvre femme !

— Voyons ! voyons ! vas-tu bien finir | — répliqua durement le chasseur en secouant le Capre, qui
était agenouillé pleurant sur le corps de Fréme. — Jusqu'ou vas-tu le plaindre, vilain magot ? Il a tué
mon camarade, contente-toi de ce qu'a mon tour je ne te tue pas.... Mais, si tu m'impatientes,... tu
verras bientot I'affaire... Heim! et avec ¢a que tu me génes pour lui couper les pattes a ce tigre-1a, a



ce mauvais sujet de négre... Allons! sors de tes grimaces ; en avant et marche ! ou sans quoi gare a ta
peau, que j'ai bien envie de tanner, pour t'apprendre a le plaindre et a venir faire le libre ici...

A la suite de cette terrible injonction , il fallut bien quitter le lieu ; mais le Capre, en s'en allant devant
le chasseur, répétait encore avec un profond désespoir :

— Oh! bon Dieu! quel malheur!... Il est mort!... et j'en suis la cause lite pierre tumulaire, au bord du
précipice, en regard de I'Orient !!!

10-LA CAPTURE.

Il pouvait étre, d'apres la position du soleil, cinq heures et demie du soir, quand le Capre et le
chasseur quittéerent le lieu de la scéne. Rudement mené par son impitoyable capteur, le malheureux
marron était obligé d'aller vite. On avait pris la route la meilleure et la plus courte, il est vrai, pour
descendre et sortir des mornes. Mais, rompu par les fatigues et toutes les émotions de la journée, il
succombait sur ses jambes ; et, n'en pouvant plus, rendu au pied des Salazes, il demanda par grace a
se reposer un peu ; il recut une poussée brusque avec ces paroles :

— En route ! mauvais lapin !... Tu prendras tes aises dans le terrier de ton maitre ; mais pas dans mes
griffes... Eh | a propos, ou demeure-t-il ton maitre ?

Le Capre garda le silence.

— Dis donc ! veux-tu répondre? Ah ! tu fais la sourde oreille ! Eh bien ! je te vas conduire tout droit a
la police... et tu auras double ration...

Cette menace, faite autant dans I'intérét du capteur que du marron, puisqu'a la police, pour I'un, le
prix de la capture allait étre moindre, et, pour I'autre, le chatiment double, étant a recommencer
chez le maitre, finit par produire son effet sur I'esprit du Capre, qui répondit a la demande réitérée
du chasseur :

— Sainte-Suzanne.
— Son nom ?
— Zézé Delinpotant.

— Ah ! ben ! ton carri ne sera pas mal assaisonné, mon garcon ! tu peux t'en flatter ; car je connais
ton maitre ; et, s'il y a de I'impotent dans la famille, il n'y a bigre pas de manchot !

— Pour mal faire...
— Viennent ! tu appelles ¢ca mal faire, d'étriller des gars comme toi !
— C'est bien pour vous, ¢a fait des marrons, vous avez de I'argent au bout....

— Ah ! Ca ! est-ce que tu raisonnes par hasard ? Attends ! je vas te donner tout a I'heure de I'argent
sur ton dos, chien de negre ! Allons, double le pas ! file | et rondement !... Plutot de faire le farceur,
vilain crapaud, songe a la danse que tu vas recevoir !



Ainsi poussé, en face d'une si triste perspective, le Capre s'en allait comme un criminel qu'on pousse
a la mort. Il avait les pieds nus, tout ensanglantés, il pouvait a peine les porter I'un devant I'autre ; il
faisait des efforts inouis pour marcher, et chaque pas était un supplice affreux. Enfin, apres sept
heures d'une telle horrible marche, il arriva avec son capteur a Sainte-Suzanne, et, vers une heure du
matin, a I'habitation Zézé Delinpotant déja décrite. lls y entrérent par la grande allée. Le maitre était
absent. On alla au commandeur, puis au régisseur, et celui-ci dormait de méme qu'on avait trouvé
I'autre. On frappa a sa porte...

— Qu'est-ce que c'est ?
— On vous ramene un lievre !
— Bon ! bon ! Attendez ;

Le régisseur, qui était un homme grand, bléme et maigre, avec de petits yeux enfoncés, de longs
cheveux plats tirant sur le gris fauve et tombant en filasse sur les pommettes nuancées et pointues
de ses joues creuses, sortit peu aprées, et voyant le Capre :

— Ah ! c'est vous, Monsieur ! — lui dit-il d'un ton goguenard et en le secouant par |'épaule. —Eh
bien, vous avez fini votre promenade ! Mais c'est tout de méme un peu vexant, n'est-ce pas ? vouloir
prendre l'air, et se trouver aussitot les ailes empaillées, sans compter ce qui vous attend en cage !
Changeant de ton : — Triste oiseau ! vilain garnement ! tu me payeras cela ! je te donnerai de la
promenade, pour te laisser attraper, et nous faire dépenser plus que tu ne vaux ! S'adressant au
capteur : — Combien je vous dois pour ce mauvais singe ?

— Quinze francs, Monsieur ; et ce n'est pas cher...
m— Oui ! vous trouvez cela ! Mais je ne vous donnerai que deux pieces de cent sous...

— En ce cas, je le conduis a la Police, —répliqua le chasseur. L'animal sera mis en fourriére a la
chaine publique, il travaillera pour la commune, et, au bout du compte, vous verrez combien cela
vous coltera par jour avec la capture jointe. Mais en vous demandant quinze francs, Monsieur, je
n'ai pas méme dit assez, car le lievre m'a donné beaucoup de mal ; comptez qu'il a été pris dans les
Salazes, et qu'encore il était avec un autre qui a tué mon camarade et nos chiens. Je pourrais bien
vous le faire perdre, vous le faire confisquer par la justice, en le livrant avec cette bonne note...

— Allons | tenez, voila vos quinze francs, et sautez la borne | — reprit brusquement le régisseur en
jetant trois pieces de cing francs au chasseur de négres, — puis menagant le Capre, il ajouta : — Mais
tu me les payeras double !

— Kaborda ! — dit-il alors au commandeur noir, qui se tenait avec un long fouet a quelques pas de la.
— Je vous recommande ce monsieur qui s'amuse a faire le libre. Il aime le grand air, a ce qu'il parait.
Vous lui en donnerez ; et, pour commencer, en attendant que nous fassions son compte demain
matin, vous le mettrez au bloc par le cou, et dans le méme gite que les autres promeneurs d'hier au
soir, pour qu'il ne s'ennuie pas trop, — entendez-vous ?

— Bien ! Monsieur | — répondit I'exécuteur, en s'emparant du pauvre Capre et en le conduisant a
I'infernal cachot.



Oui, c'est cela aux Colonies. — L'arbitraire du commis sur le point des chatiments, s'il n'est pire, ne le
cede en rien a celui du maitre. En I'absence de celui-ci, I'autre coupe, tranche dans la malheureuse
gent esclave, comme dans un chiffon a charpies. Il invente des tourments, il augmente les peines, il
renchérit sur tous les sévices jusqu'a la mort inclusivement. Et, en cela, le régisseur de I'habitation
Zézé Delinpotant n'était pas le moins cruel, car, outre ses appétits féroces, il avait a contenter le
patron, qui, pour ses esclaves, ainsi qu'on a pu le voir par l'allusion grotesque du chasseur, était
d'une inhumanité, d'une barbarie proverbiale. Aussi, depuis le régisseur, jusqu'au dernier des chefs
de bandes de cette habitation, — ce n'était a dire vrai qu'une hiérarchie d'impitoyables bourreaux !

— Tu veux donc faire le blanc, mauvais noir | — dit au Capre celui qui le conduisait. — Qui t'a fait
voler la journée du maitre et t'en aller d'ici ?... Tu ne parles pas ?... Mais c'est moi qui vas t'arranger...
Ah I nous allons voir un peu si tu auras I'envie encore de refaire ton blanc !

— Blanc de quoi ? — finit par répondre le pauvre diable impatienté de tant d'ignominies. —Vous
n'étes pas plus blanc que moi, et vous faites plus que le maftre ; vous n'étes bon que pour remettre
toujours du sel, au lieu d'avoir pitié...

— Pitié de qui ? — des animaux comme toi ! on a pitié a grands coups de rotin !...

— Eh bien !'si I'on n'a pas pitié, pourquoi I'on ne tue pas tout de suite, plutét que de faire souffrir a
petit feu...

— Tiens ! parce que ¢a plait ! et, aprés tout, si I'on te tue, ce ne sera jamais qu'un failli negre a
remplacer, comme le vieux mulet qui créeve au manege...

—Mais ce sera fini pour moi, et de I'argent a dépenser pour le maitre !...
— Ah ! bah ! le maitre est riche et se fiche bien de ¢a !

— Oui ! si son ceeur, sec pour nous, n'était pas tendre devant I'argent !...
— Allons ! tais-toi ! voila ! ce qui te fera...

Et le commandeur ne put achever ; — la porte du cachot ou ils arrivaient se montrant toute fracturée
! ouverte !

— Ah ! bon dieu ! —s'écria-t-il, tout ahuri de cette circonstance ; — voyez ce qu'ils ont fait ces
démons-la ! lls ont tout cassé, brisé | Qu'est-ce que va dire le régisseur, le maitre, a présent ? C'est
sur moi que tout ¢a va retomber !...

— N'y a pas de fer ni de pierre... pour le coeur qui désire... pour la téte qui pense, — murmura le
Capre.

— Qu'est-ce que tu dis-la ? reprit brutalement le commandeur. — Je te ferai voir qu'il y a encore du
fer et de la pierre pour toi ! Allons, entre ! ajouta-t-il, en poussant le patient dans l'intérieur du lieu
maudit. — Tu payeras pour tous ensemble !

En effet, trouvant le bloc ol I'on avait enserré les trois Madagasses entierement démonté,
I'implacable commandeur fit peser tout son dépit sur le pauvre Capre. Il le conduisit dans 'un des
coins de I'abominable cachot, et I3, il I'attacha par le col et les quatre membres, a des chaines et des



anneaux de fer cramponés dans le mur ; et puis, comme pour couronner I'ceuvre barbare, par
quelque chose encore de plus révoltant, il lui dit tout en se retirant avec une figure de satyre :

— Maintenant, Monsieur le libre, vous pouvez prendre l'air, si ¢ca vous dit, faire comme les autres...

Hélas ! faire comme les autres | — en e(t-il les moyens, il n'en aurait eu ni lI'envie, ni la force !
Accablé comme il I'était le malheureux, que pouvait-il demander alors, si ce n'est un peu de repos ?
Aussi, pour toute réponse :

— Laissez-moi tranquille! — jeta-t-il a I'exécuteur, avec cette expression d'indifférence qui peint tout
un état d'abattement ; et, malgré ses ressouvenirs irritants, ses souffrances actuelles, ses pieds
saignants, son corps tout endolori, enfin sa position fatigante, incommode, presque verticale,
succombant bient6t au besoin le plus impérieux, celui de dormir, il s'affaissa au milieu de ses chaines
et tomba dans ce sommeil lourd, profond, mais réveur, agité, qui arrive a la suite d'un grand
tourment, d'une grande fatigue...

11-LES REVES.

Et, dans ce sommeil, le Capre, assailli par les ressentiments de la veille, fut reporté aux faits les plus
émouvants, les plus tristes, et toutes les scénes qui s'en formaient, auxquelles l'initiait la fievre des
songes, scénes reproduites et productions bizarres de son esprit malade, passaient une a une dans le
tableau de sa pensée avec toute la magie de la réalité.

Il se croyait encore a la Réunion du grand Tamarin, et, parlant a ses camarades, il les adjurait de ne
pas tenter le souléevement, ni d'aller s'aventurer sur la mer ; de se faire plutot marrons dans les
mornes, d'attendre I'émancipation promise.

Et puis, malgré ses instances, il les voyait prendre une fréle barque et partir ; et, tout en s'en allant,
libres, joyeux, dans leurs pays, lui adresser des adieux avec des reproches qui lui disaient :

— « Vois ou tu es ? Tu n'as pas voulu nous écouter, nous suivre... Tu as mieux aimé plaider contre
nous, rester pres des maitres... a quoi cela t'a avancé ?... Tu as été chassé, traqué comme un cabri
sauvage... Tu as craint de mourir, et tu as été cause de la mort de cet homme hospitalier et brave ; de
la mort de Fréme... »

Et chacune de ces paroles, en frappant son entendement, passait par toutes ses fibres, et produisait
en lui une sorte de vibration générale, galvanique, étrange; et ses yeux, ses lévres s'agitaient, tous
ses muscles se mouvaient, et il faisait des efforts comme quelqu'un qui voudrait voir, parler, agir de
ses membres, et qui ne le pourrait pas ; mais, au nom de Fréme, son émotion fut si vive et si
poignante, qu'il sortit de cette lutte par un mouvement violent qui fit bruire ses chaines, et il s'éveilla
aussitot en murmurant d'un ton douloureux :

— Hélas ! oui, c'est bien vrai ! je suis cause de cette mort... de la mort aussi peut-étre de la femme et
de I'enfant abandonnés la-bas sans secours | Oh ! je ne m'en consolerai jamais !..

Et, tout couvert de sueur, agité d'un tremblement nerveux, il tournait et retournait ces pensées
tristes dans son esprit comme pour les adoucir ; mais plus elles se reproduisaient, plus elles
s'assombrissaient, plus il se désolait de la position de Marie et de son enfant, qu'il se voyait dans



I'impossibilité d'aller secourir. Cependant ses idées s'embrouillérent, sa téte s'appesantit bientot et il
se rendormit...

Alors il vit Fréme apparaitre sur un des pics salaziens.

Mais Fréme avait une grandeur surhumaine, et, au lieu d'une seule blessure, il en portait plusieurs a
droite et a gauche de la poitrine.

Et ces blessures étaient béantes, larges et profondes, telles que des gouffres sous-marins, et
lancaient, avec la force que la baleine souffle I'eau de ses narines, des colonnes de sang, qui
couraient dans |'air, comme d'immenses fusées rouges, et tombaient en rejaillissant sur tous les
points de I'lle.

Et les habitants effrayés se sauvaient, se cachaient dans la cime des arbres et les caves des maisons
et les antres des rochers. Mais, c'était en vain, car nul ne pouvait se soustraire a ce cataclysme de
sang qui tombait qui pénétrait, qui s'infiltrait partout.

Et, a mesure qu'il imprégnait, qu'il submergeait I'fle, on voyait Fréme grandir, ainsi que ses blessures
et les colonnes sanguines qu'elles lancaient... Bient6t tout le pays ne fut plus qu'un vaste lac de sang
agité par une multitude d'hommes qui se débattaient a la surface...

Fréme avait disparu comme un arc-en-ciel.

Mais a I'endroit méme ou il s'était montré, sortit une femme blanche, belle, magnifique, avec les
traits de Marie, avec un enfant a la mamelle.

Et cette femme éleva I'enfant au-dessus de sa téte, ainsi que le prétre le fait a I'hostie, et incontinent,
tous ceux qui se débattaient dans le lac de sang prirent la couleur de I'enfant, laquelle était un
mélange de noir, de blanc, de jaune et de rouge, a peu pres semblable a celle de certains orientaux
ou mulatres." '

En méme temps une voix se fit entendre, et cette voix, qui semblait venir du ciel, dit des paroles que
le Capre ne put comprendre, sur ce changement, cette unité de couleur, le sort, I'avenir des diverses
races coloniales.

Et la femme disparut avec I'enfant comme Fréme. En disparaissant, elle laissa échapper une goutte
de lait de son sein maternel.

Et cette goutte de lait tomba et s'étendit sur tout le lac de sang, qui aussitdt changea de consistance,
de teinte et de forme ; il devint un sol couvert d'arbres et d'animaux, un pays accidenté, riche et
fertile, pays ou il n'y avait plus aucune différence de couleur ni de conditions parmi les habitants, ou
tous ils étaient libres ; ou loin de chercher a se faire la guerre, a s'esclaver, a s'entre-détruire, ils
paraissaient au contraire heureux de se rencontrer, heureux de se voir égaux, de s'aimer, de s'unir et
de s'entraider.

Et le Capre lui-méme aussi avait changé. Il se voyait dans ce délicieux pays. Il était I'un de ces
paisibles habitants. Mais, hélas ! tandis qu'il jouissait ainsi de la bienheureuse transformation de tout
son étre et du bonheur général, la voix du commandeur se fit entendre, et, I'éveillant, vint le
replonger dans la plus triste réalité ! Il fut retiré de ses chaines et conduit devant le régisseur ; car



I'heure terrible était arrivée, cette heure ol nous avons vu la veille exposés sur la plate-forme et se
tordre au quatre-piquets les trois autres malheureux dont nous allons maintenant nous occuper.

12-L'EVASION.

Nous avons déja parlé, dans notre récit, du bloc ou courbari. Nous serons obligés d'en reparler une
fois encore pour I'évasion de nos trois Madagasses. Le bloc ou courbari, avons-nous dit, est un
instrument de supplice composé de deux gros madriers. lls sont faits du bois le plus lourd, et posés
longitudinalement et de champ I'un sur l'autre. Le madrier inférieur est attaché a demeure par des
crampons de fer dans la muraille du cachot, tandis que l'autre, qui vient sur celui-ci, y forme d'un
bout une articulation mobile par le moyen d'une forte charniére, et de 'autre bout, ayant un piton de
fermeture, il se leve, se baisse et se cadenasse a volonté. C'est absolument la figure en grand de
I'ancien pied de roi de I'ouvrier fermant sur lui-méme par, le milieu. Seulement, tout le long des deux
parties qui s'adherent se trouvent pratiquées des entailles qui, semicirculaires, se correspondent de
maniére que lorsqu'elles se réunissent et que le bloc se ferme, on y voit des trous ronds et percés de
distance en distance sur toute la longueur de la machine.

Or, c'est dans ces trous de six a huit centimetres au plus dé rayon que |'on enserre le col ou les pieds
du patient, et fort heureusement pour nos trois fugitifs, qu'a la suite du quatre-piquets, on n'e(t pas
I'idée de les mettre au bloc par la téte. lls y seraient encore et n'auraient pu s'en échapper. Mais,
embloqués qu'ils étaient par les jambes, I'un d'eux, au milieu de la nuit, aprés plus de quinze heures
de cachot, essaya, sans trop croire a la réussite, de mettre a profit la contexture et la souplesse de
ses chevillés. C'était I'Antacime, qui s'écria tout a coup :

— Ah ! je viens de tirer un pied du bide !

— Pas possible !

— C'est bien possible, puisque je suis a faire arriver I'autre et que je vais vous délivrer tout a I'heure...
— Oh I quel bonheur ! Allons ! bon courage, frere !

— Mais, voila ce qui gate... j'ai un pied plus gros que l'autre, a ce qu'il semble, et ¢a serre... ¢a
n'arrive pas vite... Il faut se disloquer... C'est un badinage qui n'est pas doux, qui n'est pas facile...

— Allez toujours, frere ; vous avez fait un ; vous ferez bien deux.

-—Oui, mais, ce vilain pied... n'est pas de méme calibre que I'autre... Ouf ! c'est tout de méme
étonnant... c'est beaucoup plus gros, ca n'est pas si souple... et ¢a tient dur... Pourvu qu'on ne
m'attrape pas ainsi avec une jambe hors du piége et I'autre dedans !

— Non, non, frere, tachez encore un peu !

— Beaucoup plut6t !... Mais c'est égal, et quitte a casser, a démonter, il faut que ¢a vienne.... H6é !
hein! hola! ouf!..

— Eh bien ! ¢a vient-il ?



— Voila, je crois... voila !... libre ... C'est sorti !
— C'est sorti !

— Oui, mais ce n'est pas sans peine... la cheville est un peu endommagée... c'est égal... maintenant
pour vous, freres...

Et ce disant, I'Antacime alla, tout en boitant, au cadenas du bout, qui se léve et s'abaisse a la fagon de
certaines barrieres. Il fit tant, qu'il le rompit et délivra, ainsi qu'il I'avait dit, ses deux autres
compagnons. Mais ce n'était pas tout ; il fallait sortir du cachot, puis de I'habitation, et des indices
non équivoques annongaient qu'on ne dormait pas encore dans I'établissement ; on pouvait a tout
moment venir les visiter, les surprendre, et ils étaient dans une anxiété extréme. Enfin tout bruit
cessa au dehors ; ils se mirent en devoir de forcer les portes et d'évaquer les lieux ; ce qu'ils firent
avec une adresse, une précaution qui leur valut un plein succes, et en emportant avec eux quelques
ustensiles du cachot, tels qu'un bidon de bois et des vases de coco, ainsi qu'une provision de manioc
et de cannes a sucre qu'ils prirent sur I'habitation. —- C'est environ une heure aprés que le chasseur
de negres et sa capture arrivérent, et que I'on s'apergut de I'effraction du cachot ; mais nos trois

Madagasses étaient déja loin. On ignorait le chemin qu'ils avaient pris, et ce qu'ils allaient faire.

Le lendemain cependant, le bruit courut, a Sainte-Suzanne, qu'une barque, amarrée sur la berge,
avait disparu pendant la nuit. Cette circonstance, annongant presque toujours une évasion d'esclaves
qui, dans I'espoir d'atteindre les cotes de Madagascar et d'Afrique, errent et se perdent sur les flots,
mit en émoi toute la commune. On dépécha plusieurs chaloupes a la recherche des fugitifs. On fit
une enquéte et des interrogatoires a |'effet de constater la nature de I'évasion et de s'assurer si elle
ne provenait pas d'un complot qui aurait encore des ramifications dans I'fle. On ne put rien découvrir.
On ne sut méme pas quels étaient ceux qui avaient pris la barque. Le Capre se garda bien de souffler
mot du, projet de ses camarades, et, la plupart des habitants ayant des esclaves en marronnage, il
était impossible d'établir, sur la fuite en question, aucune certitude a I'égard des personnes.

Huit ou dix jours s'écoulérent. M. Zézé Delinpotant avait fait sa déclaration d'usage a la police. On ne
s'occupait plus de la barque fugitive. Une fréle embarcation vint échouer et se brisa sur un des récifs
de la Pointe des Galets, a Saint-Paul. Les individus qui la montaient s'étaient jetés a la mer ; et, battus
par la lame, ils arriverent presque mourants a terre. lls paraissaient, en outre, avoir beaucoup
souffert ; et, comme ils étaient noirs, on les arréta, on les interrogea. lls répondirent d'une maniéere
évasive. On les prit pour des négres évadés de I'ile de France ou Maurice, et on les mit a la
disposition du procureur du roi. Mais, conduits a Saint-Denis, ils s expliquérent et furent bientot
reconnus pour nos trois fugitifs, qui, des méme leur sortie du rivage, avaient failli chavirer.

L'embarcation prise par eux n'était pas celle qu'avait lorgnée I’Amboilame ; ne I'ayant pas trouvée,
force leur fut de s'emparer de la premiéere qu'ils virent inoccupée, et c'était une mauvaise petite
barque non pontée : aussi quand il fallut traverser les lames qui se forment et déferlent a la rive, ils
furent mouillés jusqu'aux os et leur pirogue se remplit a couler bas. Cependant ils la vidérent et
gagnerent le large. La mer était belle : ils firent du chemin, ils perdirent de vue la terre de leur
esclavage ; et, joyeuy, ils chantaient des chansons de leur pays, pensant bientot le revoir. Mais ils
n'avaient rien pour guider leur marche. lls croyaient aller droit sur Madagascar, ils ne faisaient que
tourner autour de la colonie qu'ils voulaient fuir ; et ils n'avaient de vivres que pour fort peu de jours,
et la faim et la soif ne tardérent pas a se faire sentir, de méme que les mauvais temps. Faibles,



harassés de fatigues, assaillis par les bourrasques, ils furent poussés vers la terre. En la voyant, ils
sauterent de joie. Les malheureux croyaient toucher a leur pays, tandis qu'ils retombaient sur le sol
maudit,

13- LA CONDAMNATION

Ala nouvelle du naufrage et de I'arrestation des trois Madagasses, une certaine rumeur éclata parmi
les habitants de I'lle, lesquels se réunirent, tinrent des conseils, et les plus influents, se présentant
aux autorités, demanderent la condamnation des coupables.

— « Il faut, disaient-ils, avec ce ton chaleureux, exigeant du maitre ; — il faut un exemple sévere en
cette circonstance. Le bloc, les cachots, le quatre-piquets, les chaines et fers a branches, toutes ces
peines sont trop ordinaires, elles sont insuffisantes. Il faut autre chose : frapper un grand coup dans
I'esprit des noirs, pour leur faire perdre tout a fait I'envie de se sauver de l'ile ; et c'est pourquoi nous
demandons que les coupables aient les quatre membres rompus et la téte tranchée ! autrement la
colonie est perdue, la désertion deviendra générale,... on ne fait plus la traite,... nous n'aurons plus
d'esclaves.»

M. Zézé Delinpotant lui-méme fut le premier a émettre cet avis et a faire abnégation de son droit de
propriété sur les accusés. Le procureur général résista quelque peu, trouvant sans doute le chatiment
invoqué par trop gothique ; mais on le traita de négrophile, on le menaca de I'expulser du pays, etil
se crut obligé de poursuivre, non avec toute la rigueur des lois, comme on le dit, mais avec toute
I'inhumanité et la barbarie du maitre. Or, les trois pauvres Madagasses furent jugés ; — que dis-je ?
ils passerent devant un simulacre de cour, et I'on trouva un édit, une loi pour les condamner, en
raison du crime d'avoir voulu se ravir a leur maitre, a mourir ainsi que les habitants I'avaient
demandé...

— Ah I s'écria le Scacalave, a l'issue de la sentence inique : — je vous remercie, bons blancs ! Vous
avez bu mes larmes, ma sueur ; vous avez mangé ma force, mon courage, toute ma liberté ;
aujourd'hui vous voulez tout mon sang, ma mort, tant mieux ! merci ! tant mieux ! au moins je ne
verrai plus ce que je maudis, votre...

Et il ne put continuer ; un baillon lui fut appliqué a la bouche par des gendarmes qui le saisirent
aussitot et le conduisirent a la geble avec ses deux compagnons, I'Antacime et I'Amboilame.

Pendant ce temps, I'échafaud se dressait au bord de la mer, au lieu méme ou la barque fut prise, et le
bourreau faisait ses préparatifs, aiguisait sa hache ; car la derniére fois qu'il eut a s'en servir, il en
donna sept coups sur le col du patient sans pouvoir terminer I'affreuse opération : il n'y parvint qu'en
sciant, pour ainsi dire, et il ne voulait pas voir se renouveler le désagrément d'une telle besogne.

L'exécution devait se faire le jour méme. A cause de ses appréts qui demandaient quelques délais,
elle fut remise au lendemain matin. Les habitants en regurent avis, en méme temps qu'il leur fut
enjoint d'envoyer chacun une partie de leurs esclaves, a I'heure et a I'endroit indiqués pour le
supplice, afin de les faire profiter du spectacle.

Or, le lendemain, dés la premiére apparence du jour, I'exécuteur, accompagné d'aides et de gardes,
pénétra dans le cachot des condamnés. Il les trouva encore endormis ; et, en les éveillant, il leur dit :



— Excusez, mes amis, si je vous dérange, mais |'heure est arrivée...

— Excusez, pourquoi ? reprit le Scacalave ; — c'est nous plutot a vous demander pardon de la peine,
— avous prier, ici comme la-bas, sur la grande table, d'aller vite, de ne pas trop nous faire languir...

— Oh ! soyez tranquilles, braves enfants, j'ai eu soin de I'outil... vous avez du courage... vous ne
m'embarrasserez pas et ¢a ira vite, —répondit I'exécuteur tout en liant les bras des victimes, en les
préparant a leur holocauste.

Une fois I'ceuvre préparatoire achevée, on les sortit du cachot ; et, les faisant passer par des corridors
remplis de noirs enchainés, on les conduisit sous la vo(ite de la grande porte de la gedle ou les
attendait un piquet de gendarmerie...

— Avant de partir pour toujours, — dit alors I'un des trois au concierge de la prison, qui venait de
terminer les derniéres formalités, — nous vous demandons une grace... vous étes un brave homme
;... vous nous avez donné a boire et a manger comme nous n'avons pas eu de notre vie,... et vous ne
nous avez pas tracassés... Faites-nous donc le plaisir de recevoir nos adieux et remerciments... de
prendre pour la premiére et la derniere fois un petit verre d'arack avec nous...»

Le concierge, qui était un bon et ancien militaire européen, n'eut garde de refuser ; il trouva chez eux
tant de courage, de résignation et de malheur, qu'il sentit ses yeux et son coeur se gonfler : il fit plus
gue de prendre un petit verre avec eux, il leur donna une poignée de main comme a des freres
d'armes sur le point d'étre fusillés.

Le départ ordonné, les portes de la gedble s'ouvrirent, et le triste cortege se mit en marche. Les trois
victimes s'en allaient a pied et d'un pas ferme, entre une haie de gendarmes et de gardes de police.
Le bourreau, qui marchait derriere elles, les tenait par une corde et portait sur le dos, a la fagon
d'une gibeciere, un grand sac de vacoua d'ou I'on voyait sortir le manche du fatal instrument.

On avait, pour se rendre a I'endroit du supplice, environ quatre lieues a faire ; et, tout le long de la
grande route de Saint-Denis a Sainte-Suzanne, était accourue une foule d'individus de tous sexes, de
toutes conditions, de toutes couleurs, les uns par obligation, les autres par plaisir et curiosité : ceux-ci
ricanaient au passage des fugitifs voués a la mort, et leur lancaient des quolibets plus ou moins
impitoyables sur leur évasion manquée ainsi que sur I'horrible sort qui les attendait ; ceux-1a, tout au
contraire, les regardaient avec commisération, les plaignaient, pleuraient au fond de leur ame ; mais,
quelles que fussent leur douleur et leur révolte intérieures, ils se gardaient de les témoigner et se
taisaient ; tandis que les trois infortunés, calmes, tranquilles, résignés, passaient sans s'occuper des
regards et des paroles de la multitude, comme aussi sans montrer ni bravade ni faiblesse ; et plus ils
approchaient du lieu fatal, plus ils paraissaient se fortifier dans la pensée de leur sacrifice, et plus
également la foule grossissait et devenait compacte d'esclaves envoyés de tous les bords.

On était au mois de juin, le jour avangait, le soleil était brilant ; toutefois de gros nuages, qui
traversaient la zone, interceptant les rayons solaires de temps a autre, rafraichissaient I'atmosphere,
ainsi qu'une brise humide soufflant du sud-est, et permettaient au corteége de ne pas se ralentir.

Cependant, apreés trois heures de marche, il fallut faire une pause, et I'on s'arréta pour se remettre,
en un lieu-dit le bel Air, lieu charmant, mais d'ou I'on pouvait voir, en avant, dans le lointain, de



I'autre coté de la riviére, le lugubre plancher, en forme de table quadrangulaire, avec un petit escalier
a gauche, s'élever sur la berge marine...

13- L'EXECUTION

Au bout d'un moment de repos, les victimes et leur escorte se remirent en route ; il n'y avait guere
plus qu'un quart de lieue a faire, et les spectateurs se pressaient davantage, se multipliant toujours.
Mais, parmi tous ceux qu'agitait I'événement, deux hommes, venant du haut de Sainte-Suzanne et
transversalement a la route, un negre de taille moyenne, ayant pour tout vétement une mauresque
serrée aux reins, avec un autre noir également accoutré, mais aux formes grandioses, athlétiques,
couraient a toutes jambes pour arriver a temps...

— Ah | — se disaient-ils parfois avec un certain dépit ; — il sera trop tard ! ce sera fini !..

Et, tout en allant de la sorte, ils montaient sur chaque éminence qu'ils rencontraient, pour tacher de
découvrir le grand chemin et les acteurs de la triste cérémonie...

— Oh !'les voila ! — s'écria bientot I'un deux ; j'apercois les fusils ; mais, quel dommage ! ils sont déja
au bord de la riviere, et nous n'aurons pas le temps de les attraper !...

— C'est égal | — reprit I'autre ; allons toujours ! la marée peut les retenir, et nous les gagnerons en
tournant la cascade...

lls coupérent en effet par une masse élevée de rocher, d'ou le torrent fait sa chute ; et, rendus de
I'autre bord, ils prirent une ligne parallele au cours de I'eau, qu'ils se mirent a poursuivre de toutes
leurs forces. Mais ceux qu'ils voulaient atteindre avaient passé la riviére et les devancgaient encore de
prés d'une demi-lieue. Ce voyant, nos deux coureurs se haterent davantage ; et, dans leur
empressement, ils traversaient les champs, les enclos, sans s'inquiéter des maitres, et sautaient les
fossés, les ruisseaux, comme s'ils avaient des ailes...

— Oh !'j'ai comme entendu un coup de canon ! — dit avec effroi et en s'arrétant le moins grand des
deux negres.

— Ce n'est pas possible | — répondit I'autre, et il redoubla de vitesse.

— Ecoutez ! entendez-vous le tambour ! Bon Dieu ! bon Dieu ! nous arriverons trop tard !... lls sont
perdus !... C'est fini ...

Mais le grand negre n'entendait plus. Lancé tel qu'un cerf, il employait les derniers efforts de son
agilité, de son énergie puissante... Laissant son camarade loin derriére, il arriva bient6t au grand
chemin, oU, tel qu'un énergumeéne, abordant, fendant aussitot la foule, il criait d'une voix de
tonnerre :

— A moi, mes amis ! Venez ! venez ! ne laissons pas tuer des innocents ! venez, suivez-moi !

Alors, d'un bout de la multitude a I'autre, il y eut une secousse, un ébranlement subit, général, en
méme temps qu'un bruit sourd, grondeur, semblable au bruit de I'Océan en courroux, s'en éleva et
bourdonna dans l'air. Le courage et la parole du grand noir avaient vibré dans la masse esclave, et
cette masse, qui naguere n'osait faire un geste, ni dire un mot, d'inerte, silencieuse et craintive



gu'elle était, devint tout a coup active et menacante, et voulut suivre, comme un seul homme, celui
qui venait de lui communiquer I'étincelle électrique.

Mais les affreuses exécutions n'avaient-elles pas commencé ? Quel pouvait étre ce lugubre signal de
canon et de tambour entendu au loin ?...

N'importe ! I'élan était imprimé : il fallait agir, et, derriére, a droite, a gauche, on se poussait, on se
pressait contre le grand noir, tandis qu'au-devant on lui livrait passage ; et I'on arriva tel que des
vagues ameutées ; amoncelées les unes sur les autres, on fondit sur la place homicide... En un
instant, la ligne de gendarmes et de gardes de police qui I'enceignait fut rompue, dispersée, de
méme que les curieux portant souliers, c'est-a-dire libres, saisis d'une terreur panique, avaient fui de
toutes parts ; et I'on se rua sur le plancher sacrilége, ou le sang innocent ruisselait, ou déja la téte et
les membres de deux hommes étaient séparés de leurs troncs, et le bourreau traqué, renversé parmi
leurs restes tout palpitants encore, fut contraint de lacher la derniére victime qu'il allait immoler !

Au méme moment, le compagnon du grand noir, faisant des efforts inouis pour percer la foule,
arrivait au lieu de la scéne, et deux cris éclatérent a la fois :

— C'est vous, frere Sgacalave !
— C'est vous, frére Créole !

Et le Capre et la victime sauvée s'étaient précipités dans les bras I'un de I'autre, en méme temps que
la multitude, aguerrie par sa victoire autant qu'exaspérée par le spectacle affreux du supplice,
appelait la révolte et demandait une vengeance générale.

Mais cette effervescence se calma bient6t sous la parole du grand noir, de celui-la méme qui en avait
donné l'impulsion généreuse, lequel n'était autre que Fréme, poignardé par le chasseur de negres et
laissé pour mort au milieu du bois.

Retrouvé miraculeusement guéri de sa blessure, et prévenu de la condamnation des trois
Madagasses par le Capre, qui, dans le but d'aller secourir Marie et son enfant, avait fini par
s'échapper des chaines de I'habitation Zézé Delinpotant, Fréme ne put résister a I'élan de son ceeur,
au besoin de sauver ses freres, et c'est ainsi que fut prise cette résolution héroique exécutée encore
au péril de sa vie.

Fréme, ayant apaisé I'émeute, invita les moins compromis, et c'était la généralité, a rentrer chez
leurs maitres, en leur donnant I'espoir d'une prochaine délivrance ; et les autres, au nombre de cent
environ, y compris le Capre et le Scacalave, il les emmena avec lui aux Salazes et les plaga sur une
créte de morne voisine de sa caverne. Il les disciplina et en fit une bande de Marrons aussi résolus
gu'indomptables, bande qui, démolissant le fait comme la théorie heureuse de la servitude noire, se
recrute tous les jours, se grossit par les rigueurs du maitre, et de laquelle Fréme est encore
aujourd'hui le vaillant chef.

FIN
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